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Kim jest Maria Romana De Gasperi?  

Maria Romana De Gasperi jest córką jednego z twórców 
powojennego ładu w Europie, Alcide De Gasperi. Urodziła się 
w pięknie położonej miejscowości w południowych Dolomitach, 

w Trento. Ma dwoje dzieci i czworo wnucząt. Studia wyższe ukończyła na 
największym Uniwersytecie Włoskim w Rzymie „La Sapienza”. Pracowała 
całe lata dla swojego ojca. Przez trzy lata była sekretarką Premiera 
Włoch. Z czasem zaczęła zbierać dokumenty publiczne i prywatne, w tym 
listy, związane z Alcide De Gasperi. Na podstawie zebranych materiałów 
opublikowała następujące materiały:

•	 De Gasperi człowiek samotny,
•	 De Gasperi, historia jednego z statystów, 
•	 Mój drogi ojciec, 
•	 Nasza ojczyzna Europa.

W międzyczasie była redaktorką takich publikacji jak:
•	 Listy z więzienia,
•	 Droga Franciszko,
•	 Listy dotyczące konkordatu,
•	 De Gasperi pisze -  2 tomy,
•	 Europa, pisma i dyskusje,
•	 Doznania duchowe i listy do ojca.

Maria Romana De Gasperi przez dwadzieścia pięć lat była wolontariuszką 
Czerwonego Krzyża. Ponadto, pełni funkcję Wiceprezydenta Fundacji 
„Alcide De Gasperi” w Rzymie. Opublikowała liczne artykuły w czasopiśmie 
„Europa”. Od ośmiu lat współpracuje z cotygodniowym wydaniem dziennika 
„Avvenire”. Patronuje Międzynarodowej Wystawie „Alcide De Gasperi – 
Europejczyk przybyły z przyszłości”. Brała udział w licznych konferencjach 
i wykładach prowadzonych na uniwersytetach włoskich i zagranicznych. 
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SŁOWO WSTĘPNE

Z przyjemnością poprzedzam słowem wstępnym polskie 
tłumaczenie wybranych artykułów napisanych przez Marię Romanę 
De Gasperi, córkę włoskiego męża stanu - Alcide De Gasperiego. Od 
młodości była jego sekretarzem i doradcą, obecnie zaś nieustannie 
promuje dziedzictwo Ojca. 

Alcide De Gasperi był jednym z współautorów i realizatorów 
koncepcji integracji europejskiej, współinicjatorem utworzonej w 1949 
roku Rady Europy oraz Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali. W roku 
piećdziesięciolecia Traktatów Rzymskich warto bliżej poznać dorobek 
Alcide De Gasperiego. Publicystyka córki, jej odniesienia do życia i 
dzieł Ojca, może ułatwić nam zrozumienie głębokich chrześcijańskich 
inspiracji w europejskim myśleniu De Gasperiego. Dziś, gdy wielu 
próbuje zacierać chrześcijańskie korzenie Europy, to świadectwo 
córki jednego z twórców idei zjednoczenia kontynentu jest szczególnie 
cenne. 
 Jan Paweł II, który osobę i dzieło De Gasperiego wysoko oceniał, 
pisał: „Czyż nie ma znaczenia fakt, że wśród głównych propagatorów 
jedności kontynentu europejskiego byli tacy ludzie jak De Gasperi, 
Adenauer, Schuman, ożywiani głęboką wiarą chrześcijańską? Czyż nie 
z ewangelicznych wartości wolności i solidarności czerpali oni inspirację 
do swego odważnego planu?” 

Pragnę wyrazić podziękowanie za przygotowanie tego zbioru 
artykułów i radość z przyjazdu Marii Romany De Gasperi do ziemi Jana 
Pawła II. 

Maciej Płażyński 
Marszałek Senatu RP

�
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Przedmowa

 Maria Romana De Gasperi jest córką jednego z twórców zjednoczonej 
Europy. Wraz ze swoim ojcem brała udział w licznych spotkaniach 
polityków i decydentów mających wpływ na kształt współczesnej 
Europy. Swoje doświadczenia zdobyte u boku ojca przelała na papier. 
Liczne artykuły Marii Romany De Gasperi świadczą nie tyle o powielaniu 
ideii ojca lecz o samodzielności myślenia, oceny rzeczywistości oraz 
formułowania wniosków i propozycji co do rozwiązania palących 
problemów współczesność. 
 Panią Marię Romanę De Gasperi miałem okzaję poznać osobiście 
w pięknym, nadmorskim ośrodku wczasowym położonym nad morzem 
Adriatyckim, u wielkiego europeisty i adwokata Antonio Muolo, którego 
nie ma już wśród żywch. Tamto spotkanie, sprzed trzech lat, wywarło 
na mnie i moich przyjaciołach z Polski, ogromne warżenie. Dwie 
cechy osobowościowe Marii Romany De Gasperi w sposób szczególny 
przyczyniły się do zapisania na trawłe tamego spotkania w naszej 
pamięci. Pierwsza z nich to niezwykła skromność córki jednego z 
twórców Zjednoczonej Europy. Będąc spadkobierczynią człowieka tak 
wielkiej sławy i niepodważalnych zasług dla Europy, mogłaby mieć 
powody do dumy i wnosić roszczenia o należne sobie zaszczyty. Cnota 
umiarkowania i prostoty ducha, a zarazem wielkiej mądrości i jasności 
wypowiedzi, przez wszystkich jest podkreślana i zauważana. Druga cecha 
osobowościowa jest związana z doskonałą kondycją fizyczną, połączna 
z wielkim smakiem estetycznym, co niewątpliwie dodaje wyrazistości 
jasno sprecyzowanym przez Nią celom. 
 Życie w cieniu wielkiego Ojca Europy, dało Marii Romanie De 
Gesperi możliwość poznania wielu ciekawych ludzi, a jednocześnie 
dotknięcia problemów społecznych o charakterze nie tylko europejskim 
ale i światowym. Wyraz swoim zainteresowaniom dała w licznych 
artykułach drukowanych głównie we włoskich gezetach i czasopismach. 
Ilość publikacji oraz bogactwo tematów świadczy o niezwykłej płodności 
dziennikarskiej naszej Autorki. Poruszała w nich tematy ważne 
dla ludzkości, pisząc m.in. o wojnie i pokoju, głodzie i solidarności 
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międzynarodowej, o wolności i demokracji. Swoje przemyślenia czerpie 
z uważnej obserwacji życia, oraz z głębokich doświadczeń zdobytych 
przy boku swojego ojca.
 Pragnę podziękować tym wszystkim, którzy przyczynili się do 
powstania tej książki, zwłaszcza nieżyjącemu adwokatowi Antonio 
Muolo, który już w latach piędziesiątych głęboko zaangażował się 
w proces integracji europejskiej; na tej właśnie niwie poznał Marię 
Romanę De Gasperi, która w późniejszych latach była uczestnikiem 
licznych konferencji przez niego organizowanych w hotelu Cala Corvino 
w Monopoli. Dziękuję również p. Arlecie Skoniecznej, która dokonała 
wstępnego tłumaczenia artykułów, p. Zdzisławowi Gójskiemu, 
Burmistorzowi Dzielnicy Wawer w Warszawie, dzięki któremu została 
wydana niniejsza publikacja. 

Prof. dr hab. prof. Bronisław Sitek 
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Noi, deboli di cuore e memoria

Quando fuori c’è tempesta la prima tentazione di tutti è quella 
di cercare rifugio in casa, di volgere le spalle al vento e cercare 
una copertura che ci consenta di non venire travolti e di restare 

estranei al male esterno.

La nostra condanna è che non c’è per noi un rifugio per la paura, né 
per il pensiero del domani o per il rimorso di non aver fatto di più per la 
pace quando c’era tempo. Ci resta la malinconia di vedere che ancora 
una volta l’Europa unita non esiste se non sulla carta. Abbiamo leggi 
comunitarie, provvedimenti di cui andiamo fieri, ma che non ci danno 
l’opportunità di diventare unione reale, di avere una politica estera ad 
una sola voce, né un esercito che la sostenga. Non vogliamo per questo 
fare la guerra, ma solo essere rispettati anche per la nostra forza, non 
solo per le promesse o le belle parole.

Oggi abbiamo provocato una nuova ferita grave all’immagine dei nostri 
Paesi europei che si sono presentati divisi nello scenario mondiale, 
soprattutto divisi per interessi nazionali. Fra poco altri Paesi si uniranno a 
questa parvenza di unità, ma non certo per ragioni culturali o ideologiche, 
o per ideali comuni che riguardino il passato o l’avvenire. Tutto verrà 
visto come un’opportunità di migliorare le condizioni economiche.

Le figure dei padri d’Europa sbiadiranno su un orizzonte che si allontana 
dal loro progetto se non si riprenderà con decisione la via politica. Forse 
questo nuovo errore ci porterà a renderci conto della debolezza di un 
sistema che ancora non ha avuto il coraggio delle decisioni forti, che 
finora ha girato attorno al problema centrale evitando di affrontarlo. 
Questa guerra ha già fatto le sue grandi vittime: la credibilità di una 
Unione Europea e quella dell’Onu che ha perso non solo il suo smalto, 
ma quasi l’utilità della sua esistenza.

Tutto il resto: i bambini che piangono, le donne uccise, gli uomini 
dispersi, i feriti dalle bombe e dai missili, fra qualche tempo saranno 
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dimenticati come è successo con le vittime nella Serbia, nella Bosnia 
e nel Kosovo. Sulla sorte di quella gente abbiamo scritto, fotografato, 
abbiamo pianto con trasporto sincero. Poi li abbiamo dimenticati, 
niente è rimasto della nostra commozione, della nostra rivolta contro 
le atrocità commesse da quelle popolazioni una contro l’altra. Abbiamo 
tranquillizzato la nostra coscienza lasciando il dolore a chi è rimasto a 
vivere su quella terra.

Anche il presidente americano con la cravatta del colore giusto, con 
la voce che abbiamo sentito tranquilla, ha dichiarato questa guerra 
senza impeto, né gesti che potessero manifestare una commozione 
d’animo. Questa drammaticità repressa fa quasi paura perché non ci 
restituisce quell’America che avevamo conosciuto decisa ma umana, 
profondamente schierata per la libertà ma attenta ad ascoltare la voce 
del mondo.

My, słabi sercem i pamięcią

Gdy na dworze panuje burza, pierwszym odruchem każdego jest 
ukrycie się w domu, odwrócenie plecami do wiatru i szukanie 
schronienia, które ocali nas przed zewnętrznym złem.

Brzemieniem naszym jest niemożność ucieczki przed strachem, przed 
myślami o jutrze, czy też przed wyrzutami sumienia z powodu tego, iż we 
właściwym czasie, nie uczyniliśmy więcej na rzecz pokoju. Pozostaje nam 
melancholia, albowiem zdaliśmy sobie sprawę, że zjednoczona Europa 
istnieje jedynie na papierze. Mamy prawa wspólnotowe, rozporządzenia, 
z których jesteśmy dumni, ale nie tworzą one rzeczywistej wspólnoty, nie 
dają szansy wypracowania zgodnej polityki zagranicznej ani posiadania 
armii, która by tę wspólnotę zabezpieczała. Nie chcemy walki, lecz 
jedynie bycia szanowanymi, tak ze względu na dane obietnice i pięknie 
brzmiące słowa, jak i ze względu na naszą siłę.

Splamiliśmy wizerunek państw europejskich, które na arenie światowej 
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podzielone są głównie z powodu narodowych interesów. Wkrótce inne 
państwa przyłączą się do tego złudnego zjednoczenia, jednak nie z racji 
kulturowych, ideologicznych, czy też wspólnych ideałów dotyczących 
przeszłości bądź zdarzeń przyszłych. Wszystko jawić się będzie jako 
szansa poprawy sytuacji ekonomicznej.

Jeśli nie zostanie powzięta decyzja polityczna o kontynuacji projektu 
Ojców zjednoczonej Europy, to ich postaci będą blakły na oddalającym 
się horyzoncie. Być może ów nowy błąd uświadomi nam słabość tego 
systemu. Systemu, który wciąż nie jest zdolny do podejmowania 
odważnych decyzji, gdyż jak dotąd, zamiast zmierzyć się z głównym 
problemem, jedynie go unikał. Ta słabość przyniosła już swoje znaczące 
ofiary: wiarę w Unię Europejską i Organizację Narodów Zjednoczonych, 
które utraciły nie tylko swój blichtr, ale także nieomal sens istnienia.

Cała reszta: płaczące dzieci, stracone kobiety, zaginieni na wojnie 
mężczyźni, cierpienia od bomb i rakiet, z czasem zostanie zapomniana, 
tak jak w przypadku ofiar z Serbii, Bośni i Kosowa. Los tych ludzi 
opisaliśmy, sfotografowaliśmy i opłakaliśmy szczerze. Następnie 
zapomnieliśmy. Nic nie pozostało z naszego wzruszenia, z naszego 
buntu przeciw okrucieństwom wyrządzonym przez narody – jeden 
przeciwko drugiemu. Ukoiliśmy nasze sumienia zostawiając ból tym, 
którzy pozostali, aby żyć na tamtej ziemi.

Również amerykański prezydent z krawatem we właściwym kolorze, 
spokojnie brzmiącym głosem, zadeklarował tę wojnę jako niegwałtowną, 
bez posunięć, które ukazywałyby rozrzewnienie duszy. Ten tłumiony 
dramat wywołuje obawy o to, iż nie będzie można przywrócić Ameryki, 
którą poznaliśmy jako zdecydowaną, ale ludzką, silnie wspierającą 
wolność, ale wsłuchującą się w głos świata.
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Sogno americano o incubo del mondo?

Le vecchie canzoni dicevano: “mamma mia dammi cento lire 
che in America voglio andar”. Ma la canzone degli emigranti 
rispondeva: “quando in America siamo arrivati non abbiam 

trovato né paglia, né fieno, abbiam dormito sul nudo terreno come 
i cavalli al tempo d’estate”. Quindi un sogno, una meta cui arrivare 
quando nel proprio paese non c’era altra possibilità di sopravvivere. 
Anche dopo questa seconda guerra l’emigrazione fu uno dei primi 
rimedi alla difficoltà della rinascita. E si riprese a sognare l’America 
vista attraverso i suoi soldati seduti sulle camionette con quelle divise 
color cachi, tanto diverse e comode rispetto a quelle del nostro esercito. 
I ragazzi abbinavano l’idea dell’America alle tavolette di cioccolata che 
non avevano mai avuto prima e alle facce gioviali di questi conquistatori 
che chiedevano ai passanti: “tu fascista? No, io no!” E ci credevano.

Scegliere il fronte della libertà fu per noi una decisione che salvò la 
nostra civiltà, la possibilità di ripresa economica, il nuovo cammino 
della democrazia.

Da allora sono passati decenni nei quali invece di rafforzare la nostra 
libertà in comune con gli altri popoli europei, abbiamo continuato a 
tergiversare senza prendere un impegno dalle scadenze precise che ci 
avrebbe già portato ad avere una unione Europea con potere politico.

In questo modo abbiamo rinunciato ad una nostra forza unitaria, 
anche se divisi abbiamo firmato infinite dichiarazioni di europeismo, 
dimenticando che in questo modo siamo sempre dipendenti dalla 
volontà politica degli Stati Uniti. Dipendenti è una parola forte, ma 
non ne trovo un’altra per descrivere quanto abbiamo lasciato, e siamo 
costretti a lasciare, all’iniziativa americana sia riguardo la pace, sia la 
guerra.

Noi siamo con l’America con decisione e con passione quando la vediamo 
colpita e offesa come nella tragedia dell’11 settembre. Ma queste nostre 
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dichiarazioni, certamente sentite, di partecipazione al dolore, alla 
rivolta contro un’azione ignobile, quanto pesa sulla solidarietà reale, 
materiale, sulla condivisione possibile di un nuovo sacrificio di uomini, 
sia che lo consideriamo giusto, sia che lo consideriamo pericoloso 
a causa dell’estendersi a maggiori conflitti o a reazioni da parte dei 
musulmani? Quel terrorismo che ha radici in un odio per noi difficile 
da comprendere perché denuncia radici lontane e si nutre della rivolta 
alla povertà e all’ingiustizia, è la vera guerra già scatenata da anni.

Conflitto peggiore degli altri perché subdolo, invisibile e presente in tal 
modo da togliere al mondo libero iniziative nel campo economico e di 
crescita.

Allora ci chiediamo se è quello che vuole il terrorista musulmano ed 
anche qui siamo divisi nelle risposte. Il problema mondiale è come 
rispondere: rischiare di lasciarlo crescere come avvenne con il nazismo 
che richiese un’ecatombe di vittime prima di morire o usare tutti i 
mezzi possibili, dalla diplomazia fino alle armi? Ieri parlava l’uomo più 
potente del mondo con quella sua aria di persona un po’ a disagio con 
le sue stesse parole, ma arbitro anche della nostra vita di questi anni 
a venire.

E noi dovremo scegliere se restare in una dubbia posizione di attesa o 
condividere la scelta di quell’America, che non dimentica certo anche 
i suoi interessi economici nell’area del petrolio, abbiamo visto cantare 
con passione l’inno alla sua terra, al suo popolo, al suo esterno “sogno 
americano”.

Sen o Ameryce czy światowy koszmar?

Niegdyś dawne piosenki brzmiały: „mamo moja, daj mi 
sto lirów, bo do Ameryki jechać chcę”. Na co piosenka 
emigrantów odpowiadała: „gdy przyjechaliśmy do Ameryki, 

nie znaleźliśmy ani słomy, ani siana, jak konie latem spaliśmy na gołej 
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ziemi”. Ameryka była więc marzeniem, celem, do którego zmierzano, 
gdy we własnym kraju nie było warunków niezbędnych do przetrwania. 
Po drugiej wojnie światowej, emigracja wciąż była głównym sposobem 
pokonania trudności i rozpoczęcia życia od nowa. Tak też powróciły 
marzenia o Ameryce widzianej przez pryzmat jej żołnierzy, siedzących 
na ciężarówkach, noszących mundury koloru khaki, jakże inne i o ile 
wygodniejsze od mundurów naszego wojska. Dzieci dopasowywały sobie 
wyobrażenie o Ameryce do tabliczki czekolady, której nigdy wcześniej 
nie miały, albo do twarzy tych zwycięzców – wyzwolicieli, którzy pytali 
przechodniów „tyś faszysta? Nie, ja nie!”. I wierzyliśmy w taki obraz 
Ameryki.

Wybór modelu wolnościowego był decyzją, która uratowała naszą 
cywilizację, dała możliwość odrodzenia ekonomicznego i wytyczyła nowe 
drogi w kierunku demokracji.

Od tamtego czasu upłynęły dziesiątki lat podczas których, zamiast 
umacniać z innymi narodami europejskimi wspólną wolność, unikaliśmy 
zaangażowania się na rzecz konkretnego celu, którym dziś byłaby Unia 
Europejska z politycznie silną władzą. 

W ten sposób, podzieleni, podpisaliśmy nieskończoną ilość deklaracji o 
wymiarze europejskim, rezygnując z siły połączenia się i zapominając, 
że tym samym pozostajemy zawsze zależni od woli politycznej Stanów 
Zjednoczonych. „Zależni” to mocne słowo, ale nie znajduję innego na 
opisanie tego, ile pozostawiliśmy i ile wciąż zmuszeni jesteśmy pozostawić 
inicjatywie Ameryki, zarówno kwestię pokoju, jak i wojny.

Widząc Amerykę zranioną i znieważoną po tragedii z 11 września, 
zdecydowanie i w pełni jednoczymy się z nią. Ileż te nasze wyraźne 
deklaracje jednoczenia się w bólu oraz przeciwstawienia się tak 
haniebnemu zdarzeniu, ciążą na solidarności rzeczywistej i tej 
materialnej, na możliwym wspólnym poświęceniu się ludzi, zarówno 
tych, którzy uważają to za słuszne, jak i tych, którzy uważają to za 
niebezpieczne ze względu na możliwość szerzenia się kolejnych, 
poważnych konfliktów i reakcji ze strony muzułmanów? Terroryzm 
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ten, zakorzeniony jest w trudnej dla nas do pojęcia nienawiści, 
ponieważ sięga daleko w przeszłość i żywi się sprzeciwem wobec biedy 
i niesprawiedliwości, stanowi prawdziwą, rozpętaną wiele lat temu, 
wojnę. 

Konflikt ten gorszy jest od jakiegokolwiek innego, bo podstępny, 
niewidzialny i obecny jest w taki sposób, aby ograniczać w wolnym 
świecie jakiekolwiek inicjatywy w obszarze gospodarki i rozwoju.

Zadajemy więc sobie pytanie, czy to jest to, czego pragnie terrorysta 
muzułmański i nawet w udzieleniu odpowiedzi jesteśmy poróżnieni. 
Ogólnoświatowy problem polega na tym, w jaki sposób odpowiedzieć: 
zaryzykować, pozostawiając go własnemu losowi i patrząc jak wzrasta, 
jak to miało miejsce w przypadku nazizmu, który, zanim upadł, 
pociągnął za sobą hekatombę ofiar, czy też użyć wszystkich możliwych 
środków, od dyplomacji aż po broń? Wczoraj wypowiadał się najbardziej 
wpływowy człowiek na świecie, sprawiając wrażenie osoby skrępowanej 
swoimi własnymi słowami, a jednak arbiter naszego życia, tych lat, 
które jeszcze przed nami.

Powinniśmy się zdecydować, czy pozostawać w niepewnej pozycji 
oczekiwania, czy może podzielać wybór Ameryki, która oczywiście nie 
zapomina o swoich interesach ekonomicznych w obszarze ropy naftowej. 
Tej Ameryki, którą widzieliśmy śpiewającą z pasją hymn o swojej ziemi, 
swym narodzie i wyzwalającej odwieczny “sen o Ameryce”.
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Quell’<<ora>> di solidarietà

Ma come fai tu ad andare avanti così, senza la speranza che 
la vita che hai incominciato qui non abbia una proiezione 
al di là della morte?

- A me non interessa il tuo aldilà, lo rispetto, ma non ci credo. Per me 
tutto finisce qui.

- Non varrebbe la pena di vivere, diceva Victor Hugo, se dovessimo 
interamente morire... ciò che rende l’uomo degno dell’intelligenza e della 
libertà è di avere innanzi la perpetua visione di un mondo migliore.

- Per ora non ne abbiamo visto neppure il più piccolo esempio del tuo 
mondo migliore. I poeti di un tempo ce lo hanno fatto sognare, gli uomini 
dell’arte ce lo hanno fatto credere. Allora ci è sembrato che qualcosa di 
perfetto e imitabile fosse davvero esistito e lo abbiamo proiettato su un 
orizzonte che si è sempre più allontanato portando via l’illusione di una 
società dove la giustizia poteva regnare con la bontà, il benessere con 
l’amore, la salute con la gioia di dividerla con tutti. Voltandoci abbiamo 
visto che era una fata morgana.

- Se davvero non possiamo credere ad un mondo migliore sia pure in una 
prospettiva lontana rispetto a quello che stiamo vivendo o addirittura 
al di là di questo perché accettare sacrifici, perché in certe occasioni 
andare addirittura incontro al dolore? Ma chi alla fine della giornata 
non ha saputo dare o raccogliere qualcosa per se stesso, né proporsi 
un futuro di impegni che riguardi la comunità e non sa coltivare la 
speranza, allora torna a casa e cerca un coltello per uccidere la madre. 
La madre di ogni suo male, cioè la vita. Forse non abbiamo saputo 
difendere quegli esseri usciti da noi dando loro quelle informazioni sul 
mondo nei tempi giusti, quando l’animo è ancora chiaro e sa ascoltare 
le storie di un mondo tanto differenziato ed impara ad aprirsi con amore 
alle richieste degli altri.

Abbiamo invece offerto della solidarietà spettacolo dove tra canzoni e balli 
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si raccolgono soldi di cui la metà va per le spese e solo il resto raggiunge 
le destinazioni. Non sono mai i soldi da soli che risolvono le situazioni, 
sono anni che ne vengono distribuiti ai popoli in difficoltà e sono stati 
inghiottiti senza creare le condizioni per una vera resurrezione. Non 
è il risultato di una composizione suscitata da pochi fotogrammi sui 
nostri schemi che cambierà il destino dei più sfortunati, ma la volontà 
di promuovere un’opera di giustizia, la volontà di un impegno della 
ragione verso una maturità che voglia coinvolgere chi da e chi riceve, 
finché il problema di chi ha meno diventi un nostro problema. Bisogna 
passare dalla compassione alla ricerca della giustizia. Altrimenti sarà 
sempre più guerra.

In Sud Africa dove per merito di Mandela e per volontà di alcuni bianchi 
si era passati da una situazione insostenibile di apartheid ad un 
governo tutto rappresentato dal popolo dei neri, la ricchezza e i grandi 
affari sono rimasti ancora nelle mani della popolazione minoritaria dei 
bianchi. Gli afrikaner sono andati ad abitare nelle ville attorno a Città 
del Capo ed hanno abbandonato il centro dove avevano costruito enormi 
palazzi moderni. Hanno chiuso a chiave le loro proprietà e lasciato tutto 
incustodito in preda al disordine, la sporcizia e al vento. I neri non 
sanno che farsene di quegli scheletri di vetro.

<<Guai alla nazione peccatrice, al popolo carico di iniquità...>> dice 
Isaia (I, 4). Ci sono colpe delle nazioni e dei popoli. Se il nostro slancio 
verso una ingiustizia terrena ci chiede di intervenire ci accorgeremo che 
il fuoco brucia su altri versanti e forse ci mancherà l’acqua per domarlo. 
L’opera va iniziata prima, quando presentandoti a scuola a sei anni ti 
viene chiesto: vuoi seguire l’ora della religione o quella di chitarra?>>.
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Ta chwila solidarności

Jak możesz podążać przez życie bez nadziei, że to, co tu rozpocząłeś 
nie miałoby znaleźć kontynuacji po śmierci?

- Nie interesuje mnie twoja wiara w życie pośmiertne, szanuję ją, 
ale jej nie podzielam. Dla mnie wszystko ma swój koniec tutaj.

- Nie warto byłoby żyć, powiadał Wiktor Hugo, gdybyśmy umierali 
doszczętnie. Tym, co czyni człowieka godnym swej inteligencji i wolności, 
jest posiadanie nieodpartej i trwałej wizji lepszego świata.

- Jak dotąd nie mieliśmy okazji dostrzec choćby najmniejszego śladu 
tego lepszego świata. W pewnym okresie poeci pozwolili nam go sobie 
wymarzyć, zaś artyści pozwolili nam w niego uwierzyć. Wydawało 
nam się zatem, że coś idealnego i niepowtarzalnego naprawdę istnieje. 
Wizję tego zarysowaliśmy na horyzoncie, który jednak coraz bardziej 
się oddalał, zabierając ze sobą złudzenie o istnieniu społeczeństwa, w 
którym panuje sprawiedliwość i dobroć, dobrobyt i miłość, zdrowie oraz 
radość dzielenia się ze wszystkim tym co najlepsze. Odwracając wzrok 
zorientowaliśmy się, że była to jedynie fatamorgana.

- A jeśli naprawdę nie jesteśmy w stanie wierzyć w lepszy świat, zarówno 
w odległej perspektywie względem naszego życia, poprzez akceptowanie 
poświęcenia i wychodzenie naprzeciw cierpieniu? Kto bowiem nie potrafił 
zrobić czegoś dla innych, kto nie ma przed sobą wizji przyszłości pełnej 
obowiązków na rzecz wspólnoty i nie umie trwać w nadziei, ten wraca do 
domu i szuka noża, by targnąć się na życie, będące źródłem wszelkiego 
zła. Być może nie potrafiliśmy ochraniać samych siebie, powziąć w 
odpowiednim czasie informacji o świecie, gdy dusza nasza była jeszcze 
czysta i zdolna wsłuchać się w historię tak bardzo zróżnicowanego 
świata, otwierając się z miłością na potrzeby innych.

Zaofiarowaliśmy natomiast solidarność przypominającą spektakl, 
w którym między pieśniami i tańcami zbiera się pieniądze. Połowa 
tych pieniędzy następnie przeznaczana jest na pokrycie kosztów 
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i tylko reszta dociera do przeznaczenia. Same pieniądze i tak nigdy 
nie rozwiązują problemów. Rozdzielane od lat między potrzebujące 
narody są wykorzystywane bez stworzenia odpowiednich warunków 
prawdziwego odrodzenia. Solidarność ta nie wypływa z dążenia do 
wypracowania pewnego porządku, który odmieni przyszłości najbardziej 
dotkniętych nieszczęściami narodów, lecz jest wynikiem chęci szerzenia 
sprawiedliwości oraz zaangażowania się na rzecz takiego stanu 
dojrzałości, w którym zjednoczeni będą zarówno ci, którzy dają, jak i ci 
którzy otrzymują, do tego stopnia, że problemy potrzebujących staną się 
naszymi problemami. Należy przejść od współczucia do poszukiwania 
sprawiedliwości. W przeciwnym razie będą zawsze narastały podziały i 
konflikty pomiędzy narodami.

W Afryce Południowej, dzięki postawie Mandeli i dobrej woli niektórych 
białych, udało się uwolnić od tragizmu apartheidu i stworzyć rząd 
reprezentujący również naród czarnych, choć bogactwo i wielkie interesy 
pozostały nadal w rękach mniejszości narodowej białych. Czarni 
Afrykanie opuścili centrum miasta, w którym wzniesiono olbrzymie, 
nowoczesne budowle i przenieśli się na jego obrzeża. Pozostało im życie 
na marginesie zurbanizowanego świata, w nieporządku i brudzie. Nie 
potrafiliby żyć w szklanych konstrukcjach wieżowców.

„Biada grzesznemu narodowi, niegodziwemu ludowi” brzmią słowa 
Izajasza (I, 4). Są winy narodów i ludów. Gdy chcemy przeciwstawić 
się niesprawiedliwości ziemskiej zauważamy, że ogień płonie także po 
drugiej stronie i może nam zabraknąć wody, by go ugasić. Praca nad 
tym, aby uzdrowić ten świat rozpoczyna się znacznie wcześniej bo już 
w szkole, gdy w wieku sześciu lat pytani jesteśmy o to, „czy chcemy 
uczęszczać na zajęcia z religii, czy gry na gitarze?”
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Democrazia, una fede che non va imposta 

Perché non fuggite dalle città? Perché restate sotto le bombe 
a Baghdad dove il cielo di notte è color fuoco e di giorno non 
respira per il fumo? Un profugo irakeno ci ha dato questa 

imprevedibile risposta: il partito di Saddam ha distribuito per ogni 
famiglia una tessera con la quale una sola persona alla volta può uscire 
di casa, al rientro può passarla a un altro elemento della famiglia. In 
questo modo nessun nucleo familiare può fuggire. Questa è guerra.

Ora che gli Alleati stanno per concludere quella che chiamano campagna 
militare, possiamo con qualche attenzione ed equilibrio maggiore 
chiederci perché facciamo le guerre e che parte hanno nella nostra vita. I 
conflitti possono scoppiare e si possono risolvere con le armi, ma anche 
con atti politici, con movimenti di pensiero, con violenze economiche. 
Anche la pace è una guerra quando il silenzio e la tranquillità sono 
ottenute dalla paura e dal terrore. Non è forse un conflitto sanguinoso 
il rifiuto delle idee democratiche, della libertà, del rispetto dei diritti 
umani? Alcuni paesi d’Europa, la Russia, parte del Sud America, la 
Cina hanno sofferto di questa lunga pace imposta e perciò crudele.

Di fronte alla recente memoria di queste guerre politiche, difficile resta 
il giudizio sulla volontà anglo-americana di portare democrazia, che è 
la maggiore garanzia della pace, dove non è richiesta in modo visibile 
da tutti, da movimenti d’opinione politica contraria al governo in atto. 
Altre speranze e altri progetti giocano sotto la rivolta dei popoli curdi 
e sciti che sono stati tra le maggiori vittime di Saddam. La democrazia 
appare loro una strada di rivendicazione per i diritti negati.

Rileggendo il panorama orientale come si presenta oggi, dovremmo 
esaminare stato per stato dove, secondo una nostra visione occidentale, 
si dovrebbe mettere mano o rivolgere i nostri cannoni. Abbiamo 
dimenticato da anni il Libano occupato e distrutto dalla Siria, il Sudan, 
che a suo tempo aveva dato ospitalità e aiuti a Ben Laden, dove da 
venti anni si combatte una guerra tra l’elemento islamico e l’elemento 
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africano nero con 5 milioni di morti. Non ricordiamo più le sorti della 
Somalia che non godendo di un governo centrale è abbandonata alla 
fame e all’estrema povertà.

Questi e altri sono nella lista dei Paesi del male secondo una dichiarazione 
americana. Ma come attirarli nell’ambito democratico, come offrire loro 
una vita che non sia solo sofferenza e privazioni? Una strada, la più 
pericolosa sarebbe quella di un Oriente invaso dalle guerre che una 
volta chiamavano giuste, ma che porterebbero fuoco e morte senza fine. 
Ma come non si può costringere un popolo o anche un solo uomo a 
seguire una fede, cosa promossa nei secoli passati anche da parte della 
Chiesa cattolica e ancora oggi da quella islamica, con azioni di conflitti 
armati o di violenze, così anche i principi di democrazie e libertà devono 
trovare nuove strade da percorrere senza spargimento di sangue.

Prevenire è la parola d’ordine quando si parla di malattie o di calamità 
naturali. Si dovrebbe usare anche contro l’urgenza di una guerra, 
una preventiva volontà di sostegno, non solo dichiarata con discorsi o 
riunioni che non tengono conto che il tempo perduto trascina i popoli 
che soffrono a scegliere le soluzioni in un nuovo conflitto.

Wiara w demokrację, której nie można narzucić

Dlaczego nie uciekacie z miast? Dlaczego zostajecie w 
Bagdadzie pośród bomb, gdzie niebo nocą jest koloru ognia, 
a w ciągu dnia przysłonięte jest dymem? Nieprawdopodobnej 

odpowiedzi udzielił nam pewien iracki uchodźca: otóż partia Saddama 
przydzieliła każdej rodzinie legitymację, która pozwala tylko jednej 
osobie legalnie wyjść z domu. Osoba ta musi powrócić by następnie, na 
podstawie te samej legitymacji, wyjść mógł inny członek rodziny. W ten 
sposób nikt z rodziny nie może uciec. Oto jak wygląda wojna.

Teraz, gdy Alianci zmierzają ku końcowi ze swą, jak ją nazywają, 
kampanią wojskową, możemy z nieco większą uwagą, ale i równowagą 
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zadać sobie pytanie, dlaczego prowadzimy wojny i jaki mają one wpływ 
na nasze życie. Konflikty mogą wybuchać i mogą być rozwiązywane za 
pomocą broni, ale także poprzez działania w sferze polityki, czy ekonomii. 
Również pokój jest w rzeczywistości wojną, gdy spokój i porządek 
zaprowadzane są za pomocą aktów zastraszenia i terroru. Bo czyż nie 
jest podobnym do krwawego konfliktu odrzucenie idei demokracji, idei 
wolności, poszanowania praw człowieka? Niektóre państwa Europy, ale 
i Rosja, część południowej Ameryki, Chiny, przez długi czas cierpiały z 
powodu narzuconego i dlatego okrutnego, pokoju.

Mając świeżo w pamięci ostatnie wojny polityczne trudno jest 
jednoznacznie ocenić dążenie sojuszu anglo-amerykańskiego do 
zaprowadzenia demokracji, która jest największą gwarancją pokoju w 
sytuacji, gdy wszyscy, łącznie z opozycją, wyraźnie się za nią opowiedzą. 
Rewolty Kurdów i Szyitów, największych ofiar Saddama, kierowały się 
innymi nadziejami i innymi wizjami. Demokracja wydaje im się być 
drogą upomnienia się o prawa, których im odmówiono.

Przyglądając się uważnie temu, jak prezentuje się dzisiaj panorama 
Bliskiego Wschodu musielibyśmy zdecydować, któremu z państw, 
zgodnie z naszą zachodnią wizją, potrzebne jest nasze wsparcie, w 
tym również militarne. Dawno już zapomnieliśmy o Libanie zajętym i 
zniszczonym przez Syrię, o Sudanie, w którym kiedyś udzielano gościny 
i pomocy Ben Ladenowi, gdzie od dwudziestu lat toczy się wojna między 
muzułmanami i czarnymi Afrykanami, z pięcioma milionami ofiar. Nie 
pamiętamy także losów Somalii, która nie posiadając centralnego rządu, 
skazana jest na głód i skrajną biedę.

Te oraz inne państwa znajdują się na amerykańskiej liście państw 
stanowiących zagrożenie. Tylko jak przekonać je do demokracji? Jak 
zapewnić im życie nie będące jedynie cierpieniem i niedostatkiem? 
Najgorszym rozwiązaniem byłoby szerzenie w tym rejonie świata wojen, 
niegdyś nazywanych słusznymi. Zawsze niosły one bez końca ogień i 
śmierć. Wprawdzie kościół katolicki, a dziś także islam, szerzył wiarę 
używając przemocy i drogą konfliktów zbrojnych, to jednak należy 
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przekonywać dany naród lub jednego tylko człowieka by podążał za 
wiarą, tak jak należy odnaleźć nowe drogi, które bez rozlewu krwi muszą 
przebyć zasady demokracji i wolność.

„Zapobiegać” to hasło, które w pierwszej kolejności używane jest w 
przypadku chorób lub klęsk żywiołowych. Powinno się nim posługiwać 
również w sytuacjach, gdy konflikt zbrojny wydaje się być nieuniknionym. 
Chęć udzielenia zapobiegawczego wsparcia nie powinna być jedynie 
pustą deklaracją, podejmowaną na debatach i zebraniach, ponieważ 
upływający czas przedłuża jedynie cierpienia narodów [...]
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E se facessimo la pace?

“Quando ero piccolo ero nero e crescendo ero sempre nero: 
Vedevo arrivare nel villaggio, dove abitavo, dei missionari 
bianchi e credevo che fossero angeli. Quando mi chiesero 

se volevo studiare per diventare prete pensai che forse anch’io sarei 
diventato bianco”. Così raccontava ridendo qualche giorno fa un giovane 
prete dalla pelle nera divento parroco in un paese del Lazio.

Nessun oggi può credere che i bianchi siano angeli. La maggioranza 
della popolazione mondiale ha colore di pelle diverso dal nostro e se 
guardiamo bene la carta geografica ci accorgeremo che siamo racchiusi 
in poche isole e attorno c’è un mondo diverso dal nostro. Saremo 
costretti a un certo punto della nostra civiltà di bianchi a cercare il 
modo di difenderci? 

Ma questo è già incominciato da quando attraverso le vie di una 
tecnologia sempre più raffinata e distributiva è noto a tutto che il 20% 
della popolazione del pianeta usa l’80% delle risorse e il resto è costretto 
a vivere con meno di un dollaro al giorno. In un mondo ingiusto non vi 
può essere sicurezza per nessuno.

Questo concetto dovrebbe farci ragionare diversamente da come facciamo 
oggi, dove le armi sembrano la nostra unica speranza di difesa, l’unica 
soluzione, mentre commettiamo un’ingiustizia per combattere un’altra 
ingiustizia. È tragico ma questo è ancora ciò che insegniamo ai nostri 
giovani. Il bambino con il quale gioco ha dei carri armati che gettano lampi 
di luce e mentre girano su se stessi alla ricerca del nemico da abbattere, 
si alza una voce dall’interno che grida: “Fire, fire”, fuoco; l’esercito di 
plastica, di cui dovrei essere il comandante, cade miserevolmente fila 
dopo fila perché il suo armamento è di molto inferiore.

Il bambino non sa che ripete ciò che avviene in questo momento in 
un Paese molto vicino al nostro, ma che ieri era di poco più lontano e 
domani la violenza si manifesterà di nuovo quasi come una cometa che 
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gira attorno al mondo gettando il suo fuoco dove capita, senza scegliere 
come a caso.

A caso – sembra perché le ragioni delle ostilità nel profondo si possono 
ricondurre sempre alle stesse ragioni: la conoscenza che si può stare 
meglio, che si può chiedere di più, che si immagina di ottenere subito 
ciò che altri hanno, senza meditare che è stato conquistato con secoli 
di fatiche e di lotte, porta più facilmente a usar le armi che le vie della 
politica e del colloquio. Sulla povertà dei loro popoli giocano coloro che 
vogliono più potere per sé stessi e non certamente per alleviare le pene 
di tutti, ma trovano buon terreno perché l’ingiustizia è palese.

Forse è tempo di cambiare il nostro modo di vivere. Non si può 
demandare la soluzione dei problemi al volontariato, ai missionari, alle 
opere umanitarie che già tanto si prodigano nei Paesi più disagiati, ma 
è necessario affrontare con maggior equilibrio e con studio più profondo 
un sistema di economia che sia più aperto alle richieste e alle capacità 
anche di quei Paesi dove oggi la dignità umana non trova posto né 
solidarietà. Sarà questa l’impresa più difficile da affrontare per la nuova 
generazione.

“Fire, Fire! Sono stanca piccolo, non voglio più giocare”

“Aspetta, allora facciamo la pace”.

“Si, ma come?”.

“Facciamo un bel pranzo”.

“Giusto, faremo un bel pranzo, ma dove tutti mangeranno a sufficienza 
e non soltanto per un giorno”.
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A gdybyśmy zaprowadzili pokój?

„Będąc dzieckiem byłem czarnoskóry i dorastając taki 
już pozostałem. Widziałem przyjeżdżających do mojej 
wioski białych misjonarzy i wierzyłem, że są aniołami. 

Gdy pytali mnie, czy chciałbym się uczyć, aby w przyszłości zostać 
księdzem myślałem, że może dzięki temu ja też będę biały”. Tak właśnie 
opowiadał, śmiejąc się, pewien młody, czarnoskóry ksiądz, który został 
proboszczem w jednej z miejscowości Lazio.

Nikomu dzisiaj nie chce się wierzyć, że biali byliby aniołami. Większość 
populacji na świecie ma inny od naszego kolor skóry i jeśli się dobrze 
przyjrzymy mapie zauważymy, że zamieszkujemy niewielki obszar 
otoczony przez świat zupełnie inny od naszego. Czy na pewnym etapie 
zmuszeni będziemy walczyć o przetrwanie naszej cywilizacji białych?

Ta potrzeba ochrony cywilizacji już trwa, odkąd rozwijamy coraz bardziej 
zaawansowane i coraz szerzej rozpowszechniane technologie i odkąd 
powszechnie wiadomo, że 20% populacji naszej planety korzysta z 80% 
jej zasobów, a pozostali zmuszeni są do utrzymywania się za mniej niż 
jednego dolara dziennie. W tak niesprawiedliwym świecie, nikt nie może 
czuć się bezpieczny.

Sytuacja ta powinna skłonić nas do innego niż dzisiejsze rozumowanie, 
w którym broń widzimy jako jedyny środek obrony, jedyne rozwiązanie, 
gdy dla zwalczenia jednej niesprawiedliwości popełniamy kolejne. To 
jest tragiczne, ale wciąż uczymy tego naszą młodzież. Dziecko, z którym 
się bawię, ma czołgi z migoczącymi światełkami z wnętrza których, 
podczas gdy kręcą się wokół własnej osi w poszukiwaniu nieprzyjaciela 
do pokonania, wydobywa się głos: „Fire, fire, ognia”. Plastykowe 
wojsko, na którego czele musiałem stanąć, pada nieuchronnie szereg 
za szeregiem, gdyż ma zdecydowanie gorsze uzbrojenie.

Dziecko nie wie, że właśnie odtwarza to, co w tym samym momencie 
rzeczywiście ma miejsce w znanym nam kraju, który wczoraj wydawał 
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nam się nieco bardziej odległy, w którym jutro przemoc objawi się 
znowu, niczym kometa, która krąży nad światem i miota ogniem bez 
namierzania celu, gdzie popadnie.

Jednak tylko nam wydaje się, że bez namierzania celu, gdyż przyczyny 
działań wojennych w gruncie rzeczy można sprowadzić do tych samych 
powodów: świadomość tego, że można żyć lepiej, że można żądać więcej, 
ale też i wyobrażenie, że można osiągnąć szybko to, co inni już mają, 
bez uwzględnienia, że zdobywali to na przestrzeni setek lat trudu i walk. 
Wszystko to powoduje, że łatwiej jest chwycić za broń niż stosować środki 
i metody polityczne. Tam gdzie cierpią narody, tam też rozgrywa się 
walka między tymi, którzy pragną dla siebie coraz większej władzy i nie 
myślą o uśmierzeniu cierpienia, lecz znajdują podatny grunt dla swoich 
ambicji, ponieważ niesprawiedliwość jest tam rzeczą naturalną.

Może nadeszła pora, by wreszcie zmienić nasz sposób życia. Nie można 
oczekiwać, że problemy rozwiązane zostaną dzięki wolontariatowi, 
dzięki misjonarzom, akcjom humanitarnym, które tak bardzo angażują 
się w krajach najbardziej potrzebujących pomocy. Konieczne jest, aby z 
większą równowagą i przy dogłębnie pozyskiwanej wiedzy wypracować 
taki system ekonomiczny, który byłby bardziej otwarty na potrzeby 
i możliwości również tych krajów, w których nie ma dziś miejsca dla 
godności ludzkiej ani dla solidarności. To właśnie będzie jednym z 
najtrudniejszych wyzwań stojących przed nowym pokoleniem.

„Fire, fire! Jestem zmęczona mały, nie chcę się już bawić”.

„Poczekaj, no dobrze to zaprowadźmy pokój”.

„No dobrze, ale jak?”
„Przygotujemy wspaniały obiad”.
„Dobrze, przygotujemy wspaniały obiad, ale taki, który nie tylko 
jednego dnia, pozwoli wszystkim najadać się do syta”.
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Archeologia della pace

L’alto soffitto a riquadri trasparenti del Museo asiatico di Berlino 
getta una luce senza ombre che toglie al visitatore il senso del 
tempo reale. Si entra a far parte di secoli lontani dei quali si 

è avuto una fuggevole notizia storica nei primi libri di scuola.

E allora dinanzi ai nostri occhi impreparati e alla mente che conserva 
in modo confuso nomi altisonanti come Hammurabi e Assurbanipal, 
si alza improvvisa nella sua straordinaria bellezza la strada delle 
processioni di Babilonia che conduce alla porta di Ischtar. Le torri 
rivestite di ceramiche di un azzurro cenere, giallo, ocra, decorate di 
animali di grandezza naturale, di leoni dall’espressione viva ed in certi 
casi minacciosa, parlano dello splendore di quella terra compresa tra il 
Tigri e l’Eufrate.

Visitatori silenziosi ascoltano una voce che scandisce gli anni di 
queste costruzioni: dinastie di duemila anni prima di Cristo, Semiti, 
Cassiti, Assiri, Babilonesi. Popoli che avevano coltivato ogni campo 
dell’arte, architettura, scultura, decorazione in rilievo, affresco, 
musica. Producevano squisiti lavori in metallo, in terracotta, tessuti 
riccamente ricamati, mobili di gusto raffinato, gioielli e oggetti di mirabile 
esecuzione.

Passarono gli eserciti e distrussero. Passò il vento a ricoprire di sabbia 
e di terra ogni ricchezza finché la fantasia, la costanza e la fede nella 
storia degli archeologi ci permettono di godere di tanta bellezza. E fermi 
dinanzi a queste figure e, osservando il lavoro minuzioso ed esperto 
di chi scolpiva nella pietra, chi dava colore alla ceramica, ci pare di 
sentire il trotto dei cavalli del nemico che getterà a terra le lettere di 
Hammurabi, il sillabario babilonese e questo incanto azzurro. Arrivano 
eserciti, sempre più agguerriti, dopo le spade e le corazze il primo fucile, 
il carro armato, il missile delle nostre guerre che dà l’illusione a chi lo 
usa di non essere autore di morte, ma di recitare una parte già vista 
alla televisione.
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Il bisogno di distruggere e ricostruire ci segue dal giorno di Caino. E se 
non avessimo avuto mai guerre dove saremmo ora? Quale tipo di civiltà, 
quale religione, quale scuola di pensiero darebbe senso alla nostra vita? 
Abituati a questo alternarsi di pace e di guerra non sappiamo darci 
una risposta, ma la stessa domanda appare oziosa. Eppure ogni giorno 
incontriamo accanto a chi distrugge chi lavora per la pace anche se è 
difficile guardare ai fatti e prendere decisioni mantenendo un minimo 
di distanza, quella che ci darebbe l’equilibrio necessario per un giudizio 
o una presa di posizione seria.

Mentre in uno stillicidio di uccisioni senza senso nella terra d’Israele c’è 
chi minaccia la guerra, c’è accanto chi lavora per la pace o nel silenzio 
di un deserto chi ancora scava alla ricerca di meraviglie scomparse 
anche nella memoria del luogo. Ancora troppo sovente diamo spazio 
all’emotività collettiva o anche solo personale senza dare peso preventivo 
alle conseguenze delle nostre azioni. Più semplicemente non sappiamo 
guardare neppure ai fatti del giorno con quella serenità che una volta 
ci dava il tempo, perché il tempo oggi è aggredito dalle notizie che si 
divorano una con l’altra per l’attività frenetica dei media che ci abituano 
a trovare soluzioni invece che stimolare il nostro pensiero.

Scaviamo nella sabbia per trovare la sapienza degli altri e dimentichiamo 
di cercare ciò che il nostro secolo di offre di positivo, di valido, di 
buono.

Archeologia pokoju

Wysoki, wykonany z przezroczystych czworoboków, sufit 
Muzeum azjatyckiego w Berlinie rzuca światło bez cienia, 
odbierając zwiedzającemu poczucie rzeczywistości. 

Wchodząc doń, przenosimy się do odległych czasów, o których historii 
dowiadywaliśmy się z pierwszych podręczników szkolnych. 

Tak oto, naszym nieprzygotowanym oczom i myślom, które w sposób 
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chaotyczny pamiętają takie, wzniośle brzmiące imiona, jak: Hammurabi, 
Assurbanipal, niespodziewanie ukazuje się nadzwyczajnie piękna 
droga procesji w Babilonii, która prowadzi do bramy Ischtar. Wieże 
pokryte ceramiką w kolorach: błękitnym, żółtym, ochry, udekorowane 
postaciami zwierząt naturalnej wielkości, lwami niczym żywe, a niekiedy 
rozłoszczone, oddają splendor tamtej ziemi, położonej między Tygrysem 
a Eufratem.

Zwiedzający w milczeniu mogą wsłuchać się w głos, który odmierza lata 
tych konstrukcji: dynastie sprzed dwóch tysięcy lat przed narodzeniem 
Chrystusa, Semici, Kasyci, Asyryjczycy, Babilończycy. Narody 
które zajmowały się każdym obszarem sztuki, architektury, rzeźby, 
płaskorzeźby, fresku, muzyki. Wytwarzali wspaniałe dzieła w metalu, 
w terrakocie, ale też bogato haftowane tkaniny, wyszukane meble, 
biżuterię i inne przedmioty doskonałego wykonania. 

Przyjechały wojska i zniszczyły. Przybył wiatr i pokrył całe bogactwo 
piaskiem i ziemią, do czasu, gdy dzięki fantazji, wytrwałości i wierze 
archeologów w historię, możemy cieszyć się niebywałym ich pięknem. 
Zatrzymując się przed tymi figurami i obserwując drobiazgowość i 
fachowość wykonania tego, który rzeźbił w kamieniu, który ceramikę 
pokrywał kolorem, nam wydaje się, że oto słychać stukot koni 
nieprzyjaciela, który ciśnie na ziemię listy Hammurabiego, elementarz 
babiloński i cały ten czar błękitny. Przybywają wojska zawsze lepiej 
zaprawione do boju, początkowo uzbrojone w szpady, zbroje, następnie 
wyposażone w pierwsze strzelby, czołgi, pociski rakietowe naszych 
wojen, w których do złudzenia wydaje się, że używając ich nie powoduje 
się śmierci, a jedynie odgrywa rolę już wcześniej widzianą w telewizji.

Potrzeba niszczenia i odbudowywania podąża za nami od czasów 
Kaina. Bo gdzież bylibyśmy dziś, gdyby nie wszystkie te wojny? Jaka 
cywilizacja, jaka religia, jaka filozofia nadawałaby sens naszemu życiu? 
Przyzwyczajeni do następującego po sobie pokoju i wojny nie potrafimy 
udzielić sobie odpowiedzi, zresztą samo tak postawione pytanie wydaje 
się zbyteczne. Wprawdzie trudno jest przyglądać się wydarzeniom 
i kształtować opinie przy zachowaniu niezbędnego dystansu, należy 
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jednak pamiętać, że obok kogoś kto niszczy, jest zawsze ktoś, kto 
pracuje na rzecz pokoju. 

Podczas gdy na ziemi Izraela wciąż bezsensownie giną ludzie, są ci, 
którzy powodują zagrożenie wojną, ale i ci, którzy pracują na rzecz 
pokoju. Są wreszcie ci, którzy w ciszy pustyni wciąż poszukują 
dawno zapomnianych skarbów. Wciąż zbyt często dajemy się ponieść 
zbiorowym, bądź tylko osobistym emocjom, nie zdając sobie sprawy z 
konsekwencji naszych czynów. Nie potrafimy śledzić wiadomości dnia 
z taką samą radością jak kiedyś, dlatego że w dzisiejszych czasach 
nadchodzą one, jedna za drugą, nasycone gwałtowną aktywnością 
mediów, które zamiast pobudzać nas do myślenia, przyzwyczajają nas 
do gotowych rozwiązań.

Przekopujemy piasek, żeby znaleźć skarbnicę mądrości innych a 
zapominamy o tym, aby szukać pozytywnych, ważnych i dobrych 
wartości ofiarowanych nam przez nasze czasy.
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Napoleone, un film fra guerra e libertà

La stampa ci riferisce ogni mattina i dubbi dei nostri rappresentanti 
in Parlamento a grandi titoli: mandiamo i nostri alpini in 
Afghanistan o no? Onoriamo la nostra promessa, liberamente 

presa, di combattere assieme la lotta al terrorismo o pensiamo che una 
cosa siano le parole e un’altra gli atti che ne conseguono? E la minaccia 
ogni giorno più vicina di una seconda guerra in Iraq quale risultato 
potrà dare, quale ragione di essere, solo la difesa delle libertà del mondo 
civile? Non so se abbiamo veramente capito che il terrorismo islamico ci 
colpisce nel nostro modo di essere civili. Ha già ridotto una parte della 
nostra libertà di movimento, di anonimato, e sempre di più dovremo 
essere schedati, spiati, per essere difesi.

Nella gente comune questo non sembra avere importanza se non in 
qualche momento di paura dopo un attentato e siamo disposti a credere 
che contro di noi non avverrà mai niente e i colpiti saranno solo gli 
americani e Israele. Allora il problema si allontana fino a diventare cosa 
di altri al di fuori di noi. Sempre di più si diffonde l’idea che l’America 
addebiti il terrorismo soprattutto alla volontà di Saddam Hussein e ne 
cerchi la sede nella sua terra dove nell’ultimo conflitto bruciavano alte 
le fiamme dei pozzi di petrolio incendiati. Allora chi guadagnerà da una 
nuova guerra?

I nostri parlamentari ci danno risposte che corrispondono, quasi tutte, 
a vecchi sistemi di contrapposizione parlamentare, pro o contro il 
governo e la situazione dipenderà da un pugno di voti. Di fronte a 
queste decisioni viene il dubbio che anche il sistema democratico non 
sia così perfetto, né sempre così giusto come si vorrebbe, anche se ora 
è il meglio di cui disponiamo.

Allora visto che c’è chi deve decidere per noi, passiamo le nostre sere 
a seguire alla televisione la storia di Napoleone, le glorie e le disfatte. 
Vediamo le sue guerre che si decidevano sul numero dei morti, dove 
bisognava uccidere il cosiddetto nemico guardandolo in faccia e 
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spingendo la baionetta nel suo cuore. Gli eserciti si affrontavano con la 
precisione di una partita a scacchi portata avanti dai loro comandanti a 
cavallo su una collina. I comandanti, il re, l’imperatore, come nel caso di 
Napoleone, con la propria presenza sul campo di battaglia, diventavano 
la ragione del coraggio e della violenza personale di coloro che sapevano 
solo per chi morire, ma ben poco per che cosa. Il film televisivo fa dire 
alla fine a Napoleone: volevo portare le idee della Francia ai popoli 
d’Europa, soprattutto il principio della libertà, dell’eguaglianza.

Certamente con Napoleone, che è stato l’uomo più potente del suo 
tempo, finisce il medioevo dei popoli europei e inizia una nuova era. 
Quale era finirà con queste nostre guerre dove il nemico non è più il 
soldato, ma intere popolazioni, dove l’uomo più potente del mondo non 
ha una divisa, ne monta un cavallo bardato come quello dell’imperatore 
di Francia, ma porta un semplice abito borghese e sa di decidere di 
uomini e di potenti mezzi per aver ottenuto dalla Camera l’autorizzazione 
all’uso della forza. La nostra adesione alla parola data per la lotta al 
terrorismo e la difesa di un sistema di vita che ci è costata sacrifici e 
sanguinosi conflitti andrà a far parte della nostra futura storia europea 
e, senza che sia ancora chiaro a noi stessi, diventerà uno dei passi 
necessari per questa nostra faticosa unità.

Napoleon, film między wojną i wolnością

Każdego ranka prasa relacjonuje nam wielkimi nagłówkami 
wątpliwości naszych przedstawicieli w parlamencie: 
wysyłamy naszych strzelców do Afganistanu, czy nie? 

Respektujemy naszą swobodnie złożoną obietnicę wspólnej walki 
przeciwko terroryzmowi, czy myślimy, że jedną rzeczą są słowa a 
inną czyny? Do czego prowadzi i jaką rację bytu ma, z każdym dniem 
coraz bardziej realne niebezpieczeństwo drugiej wojny w Iraku? Czy 
chodzi jedynie o obronę wolności cywilizowanego świata? Nie wiem, czy 
doprawdy zdaliśmy sobie sprawę z tego, że terroryzm islamski celuje w 
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nasz sposób bycia obywatelami. Już zdążył ograniczyć naszą swobodę 
przemieszczania się, anonimowość i sprawił, że zawsze ze względu na 
bezpieczeństwo będziemy musieli być coraz bardziej odnotowywani, 
katalogowani, kontrolowani.

Dla przeciętnych ludzi wydaje się to nie mieć większego znaczenia, jeśli 
w chwilę po zamachu mija przerażenie i skłonni są uwierzyć, że nic złego 
ich już nie spotka, oraz że zaatakowani będą tylko Amerykanie i Izrael. 
A zatem problem oddala się od nas, by stać się problemem innych. Wciąż 
szerzy się pogląd, że Ameryka jest zagrożona terroryzmem wspieranym 
przede wszystkim przez Saddama Husajna, który powiększa swoje 
terytoria o ziemię, nad którą w ostatnim konflikcie unosiły się wysokie 
płomienie podpalonych szybów naftowych. A więc kto zarobi na nowej 
wojnie?

Nasi parlamentarzyści dają nam odpowiedzi, z których prawie wszystkie 
korespondują ze starym systemem przeciwstawności parlamentarnych: 
„za lub przeciw rządowi” a sytuacja, jaka powstaje, będzie zależała od 
garści głosów. Wobec tak podjętych decyzji nasuwa się wątpliwość, 
że system demokratyczny nie jest taki doskonały, jak by się tego 
chciało, nawet jeśli jest najlepszym, jaki wypracowaliśmy i jakim 
dysponujemy.

Wobec tego, że jest ktoś, kto musi za nas decydować, spędzamy nasze 
wieczory śledząc w telewizji historię Napoleona, dni jego chwały i klęski. 
Widzimy jego wojny, które rozstrzygały się poprzez liczbę zabitych, 
gdzie trzeba było zabić tak zwanego nieprzyjaciela patrząc mu w oczy 
i wbijając mu bagnet w serce. Żołnierze wychodzili sobie naprzeciw 
zmierzając się w walce z precyzją bliską partii szachów, dowodzeni ze 
wzgórza przez przywódców na koniach. Dowódcy, król, imperator tak 
jak w przypadku Napoleona, swą obecnością na polu walki dodawali 
odwagi, ale i otuchy tym, którzy wiedzieli jedynie za co umierają, ale 
już w mniejszym stopniu, w imię czego. Pod koniec filmu Napoleon miał 
wypowiedzieć słowa: chciałem zaszczepić idee Francji narodom Europy, 
w tym przede wszystkim podstawowe zasady wolności i równości.
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Oczywiście wraz z Napoleonem, który stał się najpotężniejszym 
człowiekiem swych czasów, kończy się pewien etap dziejów narodów 
europejskich i zaczyna się nowa era. Jaki będzie koniec tej ery pełnej 
wojen, w których nieprzyjaciel nie jest już żołnierzem, lecz są nim całe 
narody. Najpotężniejszy na świecie człowiek nie ma zbroi ani munduru 
i nie przemieszcza się na koniu, jak tamten imperator z Francji, lecz 
nosi zwykłe ubranie cywilne i jest w stanie uzyskać autoryzację 
parlamentu dla użycia siły i wie, jak decydować o ludziach oraz 
potężnych funduszach. Nasze dotrzymywanie słowa danego w kwestii 
walki z terroryzmem oraz w kwestii obrony systemu kosztowało nas 
wiele wyrzeczeń i krwawych konfliktów. Będzie to w przyszłości stanowić 
część naszej historii europejskiej i, zanim jeszcze stanie się jasnym dla 
nas samych, będzie ważnym krokiem na trudnej drodze do osiągnięcia 
jedności.
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Dalla bomba l’utopia di pace 

Al Convegno Internazionale per la conversione delle armi in 
progetti di sviluppo nel Sud del mondo, abbiamo incontrato, 
nelle sale messe a disposizione dall’Università Gregoriana a 

Roma, i premi Nobel per la pace ed ascoltato le opinioni di professori 
e tecnici di armi nucleari e di armi convenzionali nonché di quelle che 
si chiamano, pur portando la morte, armi leggere. Come convertire 
questo immenso archivio mondiale in progetti di pace e come allo 
stesso tempo risarcire le fabbriche di armi cui verrebbe a mancare il 
naturale guadagno che spetta ad ogni impresa e ad ogni operazione 
commerciale? Problema immenso e progetto che a prima vista pare del 
tutto utopico e assurdo.

Ma non era forse utopico e assurdo l’atteggiamento nonviolento di 
Gandhi quando riuscì, vestito di una sola tela indiana, a liberare il suo 
popolo dal dominio inglese senza mai usare le armi? La forza della fede 
in una idea non conosce misura. Seguendo allora le parole del prof. 
Carlo Lombardi dell’Università di Milano abbiamo cercato di avvicinarci 
al problema di base: sessanta anni fa erano state utilizzate due strade 
per realizzare la bomba atomica, sia impiegando uranio arricchito, 
sia usando plutonio di qualità militare. L’America utilizzò tutti e due i 
sistemi ed i risultati conseguiti da questi studi non si limitarono alla 
realizzazione della bomba, ma per opera soprattutto di Enrico Fermi, 
anche alla costruzione dei primi reattori nucleari, impiegati, più tardi 
per scopi civili, ossia per produrre energia elettrica. Ciò che avvenne 
soprattutto dopo la prima crisi petrolifera del 1973.

Ora lo smantellamento di parte degli arsenali nucleari di Usa e di ex 
Urss, renderà disponibili circa 1000 tonnellate di uranio arricchito 
e di 100 tonnellate di plutonio militare. Un particolare sistema per 
miscelare le due componenti, cosa che noi non sappiamo spiegare in 
termini semplici e quindi ci fa accettare i risultati esposti dai tecnici, 
ci farebbe ottenere un materiale utilizzabile come combustibile per i 
reattori commerciali.
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La grande preoccupazione della proliferazione nucleare naturalmente 
è ricaduta anche sui progetti di utilizzazione del nucleare civile e, 
soprattutto dopo gli errori di Cernobyl, ogni iniziativa del genere, in 
Italia, è del tutto scomparsa. Riducendo con appropriate leggi i pericoli 
legati all’impiego pacifico delle fonti nucleari c’è chi pensa che si potrebbe 
studiare un tipo di reattore più semplice adatto anche ai Paesi del Terzo 
mondo.

Ma non è solo questo il problema dei Paesi sottosviluppati, essi ancora 
oggi ricevono per ragioni puramente commerciali una infinità di armi 
che sono tra le cause determinanti dei loro numerosi conflitti. Le 
armi pur rientrando tra quelle convenzionali o leggere tengono in vita 
i conflitti africani cui seguono l’abbandono dei campi, la povertà dei 
raccolti e infine un progressivo sottosviluppo economico. L’Italia è il 
terzo esportatore mondiale di armi leggere con un fatturato annuo che 
negli ultimi tempi si è aggirato attorno ai 2000 miliardi, come scrive 
Sergio Marelli, direttore generale del volontariato nel mondo, in un suo 
rapporto. Si fa sempre più necessaria una cultura di pace da diffondere 
tra i giovani, nel settore educativo, proponendo un nuovo modello di 
umanità che deve imparare comportamenti collettivi di spiritualità e 
di fede anche se di religioni differenti. Ed è soprattuto necessario una 
volontà politica, una classe di uomini che vogliano ripetere le parole 
che De Gasperi rivolgeva ad un amico: ...”Fa pregare la tua Comunità 
perché io non mi inganni nell’interpretare, con la ragione e con la fede, 
quale sia in ogni momento la Volontà che deve essere fatta in terra così 
come in cielo”.

Bomby a złudzenie pokoju

Na międzynarodowej konferencji poświęconej przekształceniom 
militarnym i planom rozwoju południa świata, która odbyła 
się w salach oddanych do dyspozycji przez uniwersytet 

Gregoriana w Rzymie, spotkaliśmy noblistów i wysłuchiwaliśmy się 
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w opinie profesorów, techników broni jądrowej i broni konwencjonalnej 
oraz tych broni, które, choć mogą powodować śmierć, to nazywa się 
je bronią lekką. Jak przekształcić to olbrzymie światowe archiwum 
broni w aktywność pokojową i jak jednocześnie zrekompensować 
straty fabrykom broni, którym zabrakłoby naturalnego zysku, na który 
nastawione jest każde przedsięwzięcie gospodarcze i każda transakcja 
handlowa? Na pierwszy rzut oka ten ogromny problem i plan wydaje się 
ze wszech miar utopijny i absurdalny.

Ale czyż nie była utopijną i absurdalną pokojowa postawa Gandhiego, 
który, odziany jedynie w hinduskie płótno, nie angażując nigdy wojsk 
potrafił wyzwolić swój naród spod dominacji angielskiej? Siła wiary w 
daną ideę nie zna granic. Śledząc zatem słowa profesora Carlo Lombardi 
z Uniwersytetu w Mediolanie próbowaliśmy zgłębić ów problem od 
podstaw. Sześćdziesiąt lat temu do wytworzenia bomby atomowej 
posłużono się dwoma rodzajami materiałów: wzbogaconym uranem 
oraz plutonem posiadającym niezbędną dla potrzeb militarnych jakość. 
Ameryka użyła obydwóch wariantów a rezultaty będące wynikiem 
przeprowadzanych badań nie ograniczyły się do wytworzenia bomby, 
ale dzięki wykorzystaniu rozwiązań Enrica Ferminiego, również do 
skonstruowania pierwszych reaktorów jądrowych, stosowanych później 
do różnych celów cywilnych, w tym do wytwarzania energii elektrycznej. 
Wszystko to miało miejsce głównie po pierwszym kryzysie naftowym z 
1973 roku.

Teraz zniszczenie części nuklearnego arsenału USA i byłego Związku 
Radzieckiego uwolni około 1000 ton wzbogaconego uranu i 100 ton plutonu 
„wojskowego”. Specjalny system wymieszania dwóch komponentów 
(nie potrafimy wytłumaczyć tego przy użyciu prostych terminów, więc 
pozostaje nam zaakceptować rezultaty przedstawione przez techników) 
pozwoli na uzyskanie materiału mającego zastosowanie, jako paliwo 
dla reaktorów pracujących na potrzeby cywilne.

Wielka obawa przed rozprzestrzenianiem się broni jądrowej 
naturalnie odbiła się również na problemach jej utylizacji. Po 
katastrofie w Czarnobylu wszystkie inicjatywy związane z utylizacją 
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odpadów nuklearnych wyginęły we Włoszech na dobre. Niektórzy 
używając środków prawnych dążą do redukowania niebezpieczeństw 
występujących nawet przy pokojowym wykorzystaniu energii 
nuklearnej, a inni prowadzą prace nad skonstruowaniem prostszego 
typu reaktora, który byłby bezpieczny nawet w warunkach krajów 
trzeciego świata.

Ale nie tylko to jest problemem państw rozwiniętych. Wciąż posiadają 
one olbrzymią ilość broni, co często powoduje popadanie w konflikty. 
Broń ta, nawet jeśli zaliczana jest do tej konwencjonalnej lub lekkiej, 
podtrzymuje konflikty afrykańskie, którym towarzyszy porzucanie 
gospodarstw rolnych, co jest powodem skromnych zbiorów i w 
konsekwencji postępującego zacofania ekonomicznego. Włochy są 
trzecim światowym eksporterem broni lekkiej, osiągającym z tego 
tytułu roczny dochód, który w ostatnich latach wynosił około 2000 
miliardów, jak pisze w swym raporcie Sergio Marelli, dyrektor generalny 
światowego wolontariatu. Wciąż coraz bardziej potrzebne jest w sektorze 
edukacyjnym rozpowszechnianie wśród młodych kultury pokoju, 
proponując ludzkości nowy model zachowań, który pozwoli nauczyć 
się, nawet na gruncie różnych religii, wspólnego postępowania w 
wierze i duchowości. Potrzebna jest przede wszystkim wola polityczna 
i tacy ludzie, którzy zechcieliby powtarzać słowa skierowane przez De 
Gasperiego do przyjaciela: ...”Spraw by twoja Wspólnota się modliła, 
dlatego że nie mam złudzeń, tak w oparciu o rozsądek czy wiarę, jaka 
byłaby zawsze Wola Boska do spełnienia tak na ziemi, jak i w niebie”.
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Un’Europa ancora a meta

Passata l’ubriacatura dei congressisti della sinistra, osannanti a 
D’Alema e a Veltroni, è interessante vedere con maggior calma 
cosa ne è rimasto dei due lunghi discorsi visti poi sulla carta, 

esposti alla critica di chi legge. Un commento, come sempre lucidissimo, 
di Barbara Spinelli, parla di “groviglio di ricordi”.

Un presidente dei Consiglio che nel congresso del proprio partito faccia 
i conti con il suo passato è del tutto naturale. I cittadini hanno sempre 
voluto vedere il Capo pentirsi di errori veri o presunti e, più egli ricorda 
con note di nostalgia o di rammarico, più gli vengono regalati entusiasti 
battimani. Ma noi che abbiamo bisogno di qualche prospettiva per il 
futuro non abbiamo saputo trovare nelle pagina dei giornali la proposta 
di una chiara linea politica da realizzare che non sia già stata ascoltata 
quasi con le medesime parole all’inizio di questa compagine governativa. 
Sappiamo forse qualcosa di più circa le possibili alleanze per le prossime 
elezioni, alleanze momentanee, limitate nel tempo ancor prima di 
nascere che ci danno la visione irreale di affannati drappelli di deputati 
che alla Camera si incontrano, ci cercano, si contano ed evitano lo 
scontro dell’ultimo istante. Una volta vedevamo solo i Verdi portare 
questo colore immaginario, oggi pare che un vento passi scuotendo le 
varie fronde di coloro che non rinunciano ad appartenere alla foresta 
di sinistra.

“Siamo entrati in Europa”, è l’affermazione più confortevole che noi 
poveri elettori abbiamo ascoltato, sarebbe stato più preciso dire che 
siamo entrati nell’euro, per la quale operazione abbiamo pagato, 
convinti della necessità dell’impresa, una tassa. Ma quale è oggi il 
progetto comune ai Paesi europei nei confronti dell’ingresso dei popoli 
d’Ungheria, di Polonia, di Slovacchia e di altri che sentendosi europei, 
attendono alla porta? 

Certamente non si potrà ridurre a delle richieste solo nel campo economico 
per quanto allargato. Difficilmente essi vi potranno rispondere appieno, 
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ma si dovrà proporre un programma politico che potranno accettare 
e che dovrà essere da tutti rispettato. Poiché di politica si tratta se 
si vuole fare questa Europa che non ha ancora fatto il passo, l’unico 
decisivo, per nominarsi realmente Unione Europea. Per sentirsi uno 
bisogna avere una unica difesa ed un’unica politica: un solo esercito 
che risponda ad un solo Governo. Tutto incomincia da qui.

Gli uomini che per primi avevano ideato questa novità assoluta nella 
nostra storia avevano subito scelto questa via, abbandonata invece 
dai propri eredi. Ecco che malgrado le molte strade già intraprese e le 
possibilità già aperte in questi anni, si dovrà ritornare al punto dove 
le cose sono state lasciate ed avere la lealtà di riconoscere che queste 
iniziative avevano già ottenuto l’approvazione dei governi degli anni’50 ed 
erano in attesa della ratifica dei Parlamenti. “Siamo entrati in Europa”, 
quando l’Europa non esiste ancora sono solo parole, non ingannateci, 
c’è molto da lavorare.

Intanto muore Craxi e cade Kohl. Chi abbraccia la carriera politica ed 
arriva ad essere un leader deve sapere fin dall’inizio che potrà incidere 
sulla vita di milioni di uomini, portare anche a termine operazioni della 
grandezza dell’unità della Germania, ma che avrà come ricompensa 
qualche ora di gloria, solo un pugno di riconoscenza, un veloce oblio. Un 
uomo politico che ha avuto in mano il governo di un popolo muore due 
volte: la prima nel rifiuto della sua gente sempre pronta a dimenticare, 
la seconda quando non avrà più respiro.

Europa wciąż podzielona

Przeminęło upojenie kongresmanów lewicy, wychwalających 
D-Alema i Veltroniego i warto spojrzeć z dystansem na 
to, co pozostało z dwóch długich przemówień spisanych 

i wystawionych na krytykę czytelników. Jak zwykle przejrzysty 
komentarz Barbary Spinelli mówi o „plątaninie wspomnień”.
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To, że Przewodniczący na zjeździe własnej partii rozlicza się z własną 
przeszłością, jest rzeczą całkowicie naturalną. Obywatele zawsze chcieli 
zobaczyć przywódcę, który żałuje za swoje przewinienia, te rzeczywiste 
oraz te przypuszczalne i im bardziej wspomina je z nutą smutku i 
nostalgii, tym hojniej zostaje obdarowany radosnymi oklaskami. Ale 
nam, którzy potrzebujemy jakichś perspektyw na przyszłość, nie udało 
się odnaleźć na stronach gazet żadnej wyraźnej drogi politycznej do 
zrealizowania, która nie zostałaby już wcześniej przedstawiona niemalże 
w tym samym kształcie. Przekazywane są nam informacje na temat 
prawdopodobnych porozumień przed wyborami, porozumień doraźnych, 
jeszcze zanim zostaną formalnie zawiązane. Wywołują one mylny obraz 
zatroskanych posłów spotykających się w sejmie, zabiegających o nasze 
głosy, kalkulujących i do ostatniej chwili unikających konfrontacji. 
Kiedyś byliśmy świadkami tego, jak tylko Zieloni realizowali swoje wizje 
a dzisiaj wygląda na to, że wiejący wiatr potrząsa listowiem opozycji 
tych, którzy nie wyrzekają się przynależności do lasu lewicowego.

„Weszliśmy do Europy” to najwygodniejsze stwierdzenie, jakie my, 
biedni wyborcy usłyszeliśmy. Bardziej precyzyjnym byłoby określenie, 
że weszliśmy do strefy euro i choć jesteśmy przekonani o konieczności 
tej operacji, wiele nas to kosztowało. Ale jaki jest dziś wspólny plan 
państw europejskich w obliczu przystąpienia do Unii społeczeństw 
Węgier, Polski, Słowacji i innych, które, czując się Europejczykami, 
pukają do jej drzwi?

Oczywiście w kwestii rozszerzenia Unii nie można ograniczać się do 
oczekiwań jedynie w sferze ekonomicznej. Trudno byłoby uzyskać 
wszystko. Trzeba sformułować program polityczny, który będzie 
akceptowany i przestrzegany przez wszystkich. Odwołujemy się do 
polityki, gdy chcemy utworzyć Europę, która jeszcze nie uczyniła 
tego jedynego, ostatecznego kroku, potrzebnego do zdefiniowania jej 
mianem rzeczywistej Unii Europejskiej. Aby stanowić jedność trzeba 
mieć ujednolicony system obrony oraz jednolitą politykę: jedno tylko 
wojsko, które odpowiada przed jedynym tylko rządem. Tu wszystko ma 
swój początek.
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Ludzie, którzy jako pierwsi stworzyli tę absolutną nowość w naszej 
historii, szybko obrali taką właśnie drogę, choć odrzucili ją ich 
spadkobiercy. Otóż, pomimo wielu dotychczas obranych dróg i wielu 
otwartych w ostatnich latach możliwości, będzie trzeba powrócić do 
momentu, w którym odrzuciliśmy owe dzieło. Uczciwie trzeba przyznać, 
że inicjatywy te zostały zapoczątkowane przez rządy lat pięćdziesiątych 
i oczekiwały tylko na zatwierdzenie przez parlamenty. „Weszliśmy do 
Europy”, choć Europa jeszcze nie istnieje i nie oszukujmy się bowiem 
o zjednoczeniu tylko się mówi, a tak naprawdę wiele jest jeszcze do 
zrobienia.

Tymczasem umarł Craxi i upadł Kohl. Kto wstępuje na ścieżkę kariery 
politycznej i zostaje liderem, powinien od samego początku zdawać 
sobie sprawę z tego, że może uzyskać wpływ na życie milionów ludzi, 
doprowadzając do wielkiego zjednoczenia Niemiec. W zamian doczeka 
się momentu glorii, odrobiny uznania i w końcu szybkiego zapomnienia. 
Polityk, który trzymał w rękach rząd jakiegoś kraju umiera dwa razy: 
pierwszy raz, gdy odwrócą się od niego ludzie, zawsze skłonni o nim 
zapomnieć, a drugi raz, gdy wyzionie ducha.
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Decenni di pace in mezzo a guerre e conflitti

Sono ancora molti i focolai di violenza accesi nel mondo E molti di 
essi, dopo aver occupato le prime pagine dei giornali, rischiano 
di cadere nel dimenticatoio.

In Italia si combatteva la nostra ultima guerra, gli eserciti Alleati 
risalivano lungo la nostra terra distruggendo tutto ciò che impediva 
o che rendeva difficile la loro avanzata. Dall’altra parte i nazisti erano 
impegnati in cruente battaglie. Tutti seguivano le sorti delle battaglie 
sulla cartina geografica d’Europa, io avevo invece sul mio tavolo un 
mappamondo girato dall’altra parte e pensavo con invidia alle ragazze 
americane con i loro capelli biondi, le gambe atletiche giocare a tennis 
tranquille vicino alle loro case.

Mi sembrava così ingiusto stare di qua mentre nell’altro emisfero 
mangiavano, vestivano bene e ridevano senza paura. Sembrava essere 
quella l’ultima guerra poiché la crudeltà che eravamo riusciti a fare o a 
subire erano tali da richiedere una pace per sempre. Nella mente degli 
europei di allora il mondo finiva in un cerchio teso attorno ai popoli del 
nostro continente e le guerre lontane erano prese in considerazione. 
Esausti per le nostre crudeltà e pieni di orrore per quello che avevamo 
scatenato, cercammo in ogni modo di garantirci un futuro di pace.

Così nacque l’idea di una unità europea, non contro qualcuno, ma per 
risparmiare a noi stessi il ricorso ad una nuova violenza. Questa è 
dimostrato essere l’unica via proponibile. Se invece ci volgessimo indietro 
a rileggere il panorama al di fuori dei paesi europei lo troveremmo davvero 
deprimente: in questi ultimi nostri decenni di pace non sappiamo tenere 
un conto reale dei conflitti che hanno lacerato e che ancora sono in 
corso nell’altra parte del mondo.

Eccone alcuni: la Palestina ed Israele, l’India e il Pakistan, l’Eritrea e 
l’Etiopia, l’Angola contro i suoi stessi guerriglieri, l’Indonesia dove le 
sue 13 mila isole non hanno ancora finito di combattersi una contro 
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l’altra. Chi ricorda più Timor Est sul quale si è consumata tanta della 
nostra stampa descrivendo i crudeli massacri di popolazione civile? Né si 
hanno notizie certe sulla guerra che ancora brucia nella Nuova Guinea 
da circa trent’anni, come non sappiamo cosa realmente succeda ai 
confini della Cecenia. Tutto questo non dando neppure spazio alle lotte 
civili sempre in atto nei paesi africani o quell’assurdo odio scatenato e 
tenuto in vita nei paesi baschi dall’Eta o nell’Irlanda del nord.

Oggi anche i bambini hanno il loro esercito e sanno uccidere. Allora 
ci dovremmo chiedere a che pro sono stati fatti con tanto chiasso i 
cortei della pace che non sono andati tanto più in la delle nostre strade 
e quale è lo scopo dei premi della pace dati in buona fede ad uomini 
anche illustri, ma quale sul campo il loto valore reale?

Le ragioni di una lotta anche crudele non è necessario siano importanti, 
l’umanità sembra contenta di uccidersi e non ci sarà fine di questa 
catena finché non si costringeranno volontariamente entro leggi ferree 
i paesi che decidono di costruire assieme un loro futuro.

Dekady pokoju pośród wojen i konfliktów

Wiele jest jeszcze ognisk przemocy tlących się na świecie i 
wiele z nich, po tym jak zaistniały na pierwszych stronach 
gazet, może z łatwością popaść w zapomnienie.

We Włoszech stoczyliśmy naszą ostatnią wojnę. Z jednej strony armia 
sojusznicza przemierzyła naszą ziemię niszcząc doszczętnie wszystko to, 
co napotykała po drodze lub co utrudniało jej natarcie. Z drugiej strony 
naziści toczyli krwawe walki. Wszyscy śledzili na mapie Europy postępy 
tych walk, ja zaś miałam na moim stole globus odwrócony na drugą 
stronę i z zazdrością rozmyślałam o amerykańskich dziewczętach z 
jasnymi blond włosami i wysportowanymi nogami, grającymi beztrosko 
w tenisa w pobliżu swoich domów.

To, że po drugiej, odległej  stronie półkuli troską ludzi było to, by się 
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dobrze najeść, pięknie ubrać, czy też to, że mogli oni śmiać się bez 
lęku wydawało mi się dalece niesprawiedliwe. Wówczas myśleliśmy, że 
wojna ta będzie ostatnią, albowiem wobec rozmiaru okrucieństw, które 
wyrządziliśmy i których doświadczyliśmy, można było jedynie pragnąć 
wiecznego pokoju. W wyobrażeniach ówczesnych Europejczyków świat 
zataczał koło wokół ludzi z naszego kontynentu i rozważane były 
jedynie dalekie wojny. Wycieńczeni naszym własnym okrucieństwem i 
przepełnieni zgrozą tego wszystkiego przez co przeszliśmy, staraliśmy 
się na wszelkie sposoby zapewnić pokojową przyszłość. 

Tak zrodziła się idea zjednoczenia Europy. Nie przeciwko komuś, ale dla 
oszczędzenia nam samym odwoływania się do nowej przemocy. Wydawała 
się ona być jedynym możliwym rozwiązaniem. Jeżeli cofnęlibyśmy się 
w czasie, aby ponownie przyjrzeć się ówczesnej panoramie, z pozycji na 
zewnątrz państw europejskich jawiłaby się nam ta panorama doprawdy 
mizernie. W ciągu naszych ostatnich dziesięcioleci trwania w pokoju 
nie jesteśmy w stanie zdać sobie sprawy z rzeczywistych konfliktów, 
które już się dokonały, lub które wciąż trwają w innej części świata.

Oto niektóre: Palestyna i Izrael, Indie i Pakistan, Erytrea i Etiopia, 
Angola przeciwko swym partyzantom, Indonezja, której 13 tysięcy wysp 
nie zakończyło wciąż walczyć jedna przeciwko drugiej. Kto pamięta 
jeszcze Timor Wschodni, którego okrutne masakry ludności cywilnej 
tak skrupulatnie opisywała nasza prasa? Tak jak nie mamy dokładnych 
informacji o wojnie, która wciąż, od około trzydziestu lat, trwa w Nowej 
Gwinei, tak samo nie wiemy, co rzeczywiście rozgrywa się na granicy 
Czeczenii, nie mówiąc już o walkach cywili zawsze rozgrywających 
się w państwach afrykańskich, czy też o tej absurdalnej nienawiści 
podtrzymywanej na terytoriach Basków z Eta czy w Północnej Irlandii.

Dzisiaj nawet dzieci stanowią część wojska i wiedzą jak zabijać. A zatem 
wypada sobie zadać pytanie: na rzecz czego odbywały się te huczne 
orszaki pokoju i jaki jest cel pokojowej nagrody przyznawanej w dobrej 
wierze ludziom sławnym i dostojnym, bo jaki jest ich rzeczywisty wkład 
na polu walki o pokój?
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Wydaje się, że nie trzeba mieć istotnych powodów do nawet okrutnej 
walki. Ludzkość sprawia wrażenie jakby była zadowolona wzajemnie się 
zabijając i nie będzie temu końca, jeśli państwa, mające zadecydować 
o stworzeniu dla siebie przyszłości, nie poddadzą się dobrowolnie 
żelaznym prawom.
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Democrazia e vita

Le votazioni, i presidenti, la potenza più grande del mondo che 
lascia che il tempo passi senza agitazioni sproporzionate, quasi 
incomprensibile per noi europei che ne avremmo già fatto una 

rivoluzione. Ci domandiamo allora se è forse questa la regola profonda 
della democrazia.

Giriamo le pagine del giornale, il caro petrolio ci costringe a fare i conti 
con la nostra macchina e condiziona la nostra vita, poi c’è lo spettro 
dell’euro che perde quota ed il pensiero che diventerà la nostra unica 
moneta fra poco ce lo rende sospetto. La scuola cambia di nuovo, il 
tempo distrugge il raccolto. No, chiudiamo il giornale e guardiamoci 
attorno, regaliamoci un intermezzo.

Il treno ha una fermata improvvisa prima di entrare alla stazione di 
Milano tra una lunga fila di case, quasi una galleria. C’è un bambino 
alla finestra. Bambino che vivi alla periferia di una grande città, che vedi 
solo l’arrivo e la partenza dei treni, che ne sai tu di prati e di boschi, di 
spazi per te? Che ne sai tu di quella cosa sottile che è l’aria pulita, se 
ogni mattina ti scopri in bocca qualcosa che ti fa tossire, il rifiuto della 
polvere e l’odore di chi ha dormito male? Che ne sai tu di un mondo 
colorato dal sole e dal vento se la tinta del tuo cielo è come quella del 
tuo viso dove anche il sorriso è qualcosa di pallido che raramente si 
accende. Prego perché tu possa piantare un albero un giorno e sentire 
il buon odore della terra appena rivoltata. Nella tua strada qui sotto 
troverai uomini cattivi e uomini buoni come ovunque, dovrai saper 
scegliere anche se è difficile: non dare la mano all’amico di papà, né a 
chi ti promette un giro in motorino, né accettare un gelato. Bambino 
che vivi solo, tra una mamma ed un papà che non sono una famiglia: 
un giorno per uno, un mese, una settimana un anno a seconda della 
decisione del giudice. Che ne sai tu di una tavola apparecchiata per 
tutti e tre. Cammini lasciandoti dietro la nebbia sottile dei tuoi piccoli 
pianti quando vorresti tenere strette due mani e ne trovi sempre una 
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sola per te. Allora diventi cattivo, capriccioso e impari a vendere carezze 
e sorrisi e sai che la tua presenza ha un prezzo.

Il bisogno di avere un figlio ad ogni costo non fa meditare abbastanza 
sulla difficoltà di offrirgli una vita sua. Dal giorno che nasce o che viene 
adottato è lui il detentore di questo bene e noi siamo stati solo il mezzo, 
saremo sempre la sua possibilità di crescere, di conoscere, ma infine, 
con ragione, egli ci lascerà perché questo è il cammino e la ragione della 
vita di ognuno. Ma se si vuole seguire una carriera di cui in realtà si ha 
diritto, se non si può lasciare il lavoro, di cui si ha bisogno o per il quale 
si ha passione, allora perché avere un figlio che passerà le sue ore al 
nido, poi all’asilo a lungo orario, poi al doposcuola? Perché regalargli 
solo quegli abbracci frettolosi e stanchi alla sera o quei pochi giorni di 
festa?

Bambino, il mio treno parte e non saprò più niente di te, né del colore 
disincantato dei tuoi occhi. Apro di nuovo le pagine del mio giornale: 
l’automobile del domani che farà tutto da sé, avrà una sua intelligenza 
che individuerà gli ostacoli, conoscerà i semafori, i tempi di velocità; 
sospesa la maximulta a Blu, una foto di Hillary Clinton raggiante dopo la 
sua vittoria personale, il dramma della Juve, poi in un piccolo trafiletto 
c’è il dramma di un ammalato in ospedale che non ottiene l’attrezzatura 
necessaria per spostarsi nella corsia, un altro che è costretto a mangiare 
sul davanzale di una finestra perché non c’è posto per il suo tavolino. 
Anche nel mondo dei grandi, bambino, non sempre il cielo è azzurro.

Demokracja i życie

Wybory, prezydenci, największa na świecie potęga 
sprawiająca, że czas przemija bez zbędnych zawirowań. 
Nam Europejczykom, którzy przeszliśmy już rewolucję, 

wydaje się to prawie niepojęte. Zadajemy sobie pytanie, czy to jest ta 
prawdziwa istota demokracji.
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Przeglądamy kolejne strony gazet, wysokie ceny oleju napędowego 
zmuszają nas do oszczędnego korzystania z samochodu i determinują 
nasze życie, wreszcie także tracący na wartości kurs euro i myśl, że 
niedługo stanie się naszą jedyną walutą, wywołują mieszane uczucia. 
Znów zmienia się model nauczania w szkołach, zła pogoda niszczy 
żniwa. Dość, zamykamy gazetę i rozglądamy się dookoła, pozwalamy 
sobie na chwilę wytchnienia.

Pociąg zatrzymuje się niespodziewanie przed wjazdem na stację w 
Mediolanie tuż przy długim rzędzie domów, niczym z wystawy. W 
oknie jednego z nich widać dziecko. Cóż to mieszkające na peryferiach 
wielkiego miasta dziecko, które widzi tylko przyjazdy i odjazdy pociągów, 
wie o lasach i łąkach, o przestrzeni dla siebie? Co wiesz o tak subtelnej 
rzeczy, jaką jest czyste powietrze, skoro codziennie rano budzisz się 
z podrażnionym gardłem, kaszląc i ziewając po źle przespanej nocy? 
Co wiesz o świecie barwnym od słońca i wiatru, skoro kolory twojego 
nieba są takie, jakie widnieją na twojej twarzy, na której nawet uśmiech 
jest blady i rzadko się rozświetla. Modlę się, abyś mógł pewnego dnia 
zasadzić drzewo i poczuć zapach świeżo przekopanej ziemi. Na swej 
drodze, jak wszędzie, spotkasz ludzi złych i dobrych i będziesz musiał 
umieć wybrać, nawet jeśli nie będzie to łatwe: by nie podawać ręki 
przyjacielowi tatusia, ani temu, kto ci będzie obiecywał słodycze lub 
przejażdżkę motocyklem. Dziecko, co żyjesz samotnie, między mamą i 
tatą, którzy nie stanowią rodziny: dzień za dniem, następnie miesiąc, 
tydzień, rok, w zależności od decyzji sądu, co wiesz o stole nakrytym 
dla was trojga? Kroczysz przez życie pozostawiając za sobą delikatną 
mgiełkę swoich łez, bo tak bardzo chciałeś ściskać mocno dłonie obojga 
rodziców, a znajdowałeś zawsze tylko jedną. Tak więc stajesz się zły, 
kapryśny i uczysz się dawać uśmiech i czułość tylko w zamian za coś i 
wiesz, że twoja obecność ma swoją cenę. 

Chęć posiadania dziecka za wszelką cenę nie pozwala właściwie 
rozważyć trudności, jakie wiążą się z zapewnieniem mu właściwego 
poziomu życia. Od dnia jego narodzin, bądź adopcji, to ono staje 
się posiadaczem tego dobra, a my jesteśmy tylko sposobem, by mu 
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zapewniać możliwość rozwoju, kształcenia się, aż do czasu, w którym 
nas zostawi, bo taka jest kolej rzeczy i sens życia każdego. Ale jeśli 
chce się kroczyć drogą kariery, do której każdy ma w rzeczywistości 
prawo, jeśli nie chce się przerywać pracy, której potrzebujemy, albo 
która nas pasjonuje, to dlaczego mamy decydować się na dziecko, które 
określony czas spędzi w rodzinnym gnieździe, następnie w przedszkolu, 
na zajęciach pozaszkolnych? Dlaczego ofiarować dziecku tylko uściski 
dane pośpiesznie i w zmęczeniu pod koniec dnia, czy też tych kilku dni 
świątecznych?

Drogie dziecko, mój pociąg zaraz odjeżdża i nigdy już nie dowiem się 
niczego o tobie, ani o magicznej barwie twoich oczu. Znów otwieram 
gazetę: samosterujący pojazd przyszłości wyposażony będzie w 
inteligencję pozwalającą mu na rozpoznawanie przeszkód, sygnalizacji 
świetlnej, prędkości jazdy; zawieszony najwyższy wymiar grzywny 
dla Blu; zdjęcie Hillary Clinton promieniującej po swoim osobistym 
zwycięstwie; porażka Juventusu, a tuż obok krótka wzmianka o 
chorym w szpitalu, któremu nie zapewnia się w pokoju odpowiedniego 
sprzętu do poruszania się, oraz o tym, że inny pacjent zmuszony jest do 
spożywania posiłków na parapecie okna, gdyż brakuje miejsca na jego 
stolik. Jak widzisz dziecko, nawet w świecie dorosłych niebo nie zawsze 
jest błękitne. 
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Va veloce il secolo dell’unità

Il nostro secolo, del quale ci siamo liberati tanto in fretta come 
di una camicia smessa, ha diviso il tempo del mondo come uno 
spartiacque: prima i secoli avevano plasmato l’uomo con un ritmo 

lento e costante, ora invece c’è stata un’accelerazione che ci farà diversi 
da come siamo stati per centinaia di anni.

È vero che esteticamente abbiamo perduto l’eleganza, non quella dell’alta 
moda, ma quel modo di essere che si chiamava più semplicemente 
senso della proprietà. Anche il parlare è cambiato quando abbiamo dato 
spazio a parole e gesti una volta considerati offensivi e inopportuni. 
Così il rispetto per l’età che aveva manifestazioni esteriori visibili viene 
considerato inutile e l’antico “onora il padre e la madre” è fuori corso, 
non si sa più cosa s’intendesse esprimere con queste parole. Ma tutto 
questo non era che la crosta sottile di una società che, una volta perduta, 
è arrivata al disprezzo della vita fino a produrre uomini presi da una 
distruttiva follia come Hitler, Stalin e Mussolini.

Ma c’è un’altra faccia del vecchio secolo che redime il genere umano 
da queste ignominie ed è il progresso in ogni campo della scienza, il 
desiderio di un futuro diverso e migliore. È nel ‘900 che ci siamo levati in 
volo prima timidamente con le ali di tela, fino ai nostri aerei a reazione. 
E nel ‘900 che è stata scoperta la forza nucleare e realizzato il primo 
volo al di fuori del nostro pianeta, poi abbiamo riempito il nostro cielo 
di satelliti e si sono aperti grandi spazi per le esplorazioni di altri pianeti 
dove gli astrofisici ci invitano a credere che anche l’Universo sia finito. 
Infine la grande scienza della comunicazione di cui non avevamo la 
minima percezione di quanto avrebbe cambiato la nostra vita, ha aperto 
il mondo in tempo reale e, nel farci partecipi delle profonde diversità di 
vita che dividono i popoli sulla nostra terra, ci ha chiamato al dovere di 
risolverle. Questo sarà il grande compito degli anni futuri che ci porterà 
a una rivoluzione dei nostri ritmi di vita ora appena immaginabile.

Il nostro secolo ha fatto raggiungere vette vicino alla perfezione nei 
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campi della chirurgia, della bioetica, di quella ricerca dell’inizio della 
vita che è sempre stato l’affanno dell’uomo. Il ‘900 ha posto scelte 
fondamentali: il grande problema delle democrazie, della necessità della 
libertà, della giustizia sociale. È stato un secolo pieno di forza in ogni 
campo, anche in quello dello spirito con le nuove domande che ogni 
scoperta proponeva all’intelligenza e alla fede. Ci ha messo davanti alle 
verità con le quali era necessario confrontarsi se si voleva continuare 
il nostro cammino sia di cristiani, di religiosi come di non credenti. 
Era necessario darsi delle risposte oneste. E sono state gettate le basi 
di quel processo di unità dei popoli della terra che va facendosi strada 
come la nostra unica salvezza.

Diceva De Gasperi nel 1953, quindi ancora alla metà di questo secolo 
appena trascorso, che “la tendenza all’unità è una delle costanti della 
storia. Dapprima embrionali, appena abbozzati, gli aggregati umani 
entrano in contatto, quindi si agglutinano sino a formare un insieme 
più vasto e omogeneo poiché più la società umana si dilata, più si sente 
una. Nel loro istinto oscuro, ancor prima che si faccia luce nei loro 
cuori, gli uomini portano già ciò che, secondo la parola di Cristo, Dio 
desidera da parte loro: ut unum sint” (Gv 17, 22).

Czas zjednoczenia nadchodzi szybko

Nasz wiek, od którego uwolniliśmy się w takim pośpiechu 
jak zrzuca się koszulę, podzielił na pół dzieje świata. W 
początkowych wiekach życie człowieka charakteryzował 

powolny i spokojny rytm, obecnie zaś ma miejsce zryw – przyspieszenie, 
które odmienia nas w stosunku do tego, jacy byliśmy przez setki lat.

Prawdą jest, że straciliśmy elegancję, nie tę wyszukaną modą, lecz ten 
charakteryzujący nas sposób bycia. Również sposób wysławiania się 
uległ zmianie, albowiem posługujemy się z łatwością słowami i gestami 
niegdyś uważanymi za obraźliwe i niestosowne. Szacunek w stosunku 
do starszych osób, który potrafiono niegdyś wyraźnie i zdecydowanie 
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okazywać, uważamy za coś zbędnego, a stare powiedzenie „szanuj ojca 
swego i matkę swoją” wypadło z obiegu do tego stopnia, że nie wiadomo 
do końca co słowa te miałyby wyrażać. Ale to wszystko było niczym 
delikatny, subtelny grunt tego społeczeństwa, które zbłądziwszy, 
umocniło się w pogardzie dla życia, aż do wzniesienia na piedestały ludzi 
opętanych obłędem destrukcji takich jak Hitler, Stalin i Mussolini.

Ale jest jeszcze inne oblicze minionego wieku, który ocala ludzkość od 
hańby. Obliczem tym jest postęp w każdym obszarze nauki, pragnienie 
innej, lepszej przyszłości. To w XX wieku, wznieśliśmy się nad ziemię, 
najpierw nieśmiało na skrzydłach z płótna, aż po najnowsze odrzutowce. 
To w XX wieku wynaleziona została broń nuklearna i zrealizowany 
został pierwszy lot poza naszą planetę. Następnie wypełniliśmy nasze 
niebo satelitami i otworzyły się przed nami olbrzymie przestrzenie dla 
badań nad innymi planetami, co sprawia, że astrofizycy zapraszają nas 
do uwierzenia, że również wszechświat jest skończony. Wreszcie wielka 
wiedza w obszarze komunikacji, wobec której w żaden sposób nie 
podejrzewaliśmy, że aż tak odmieni nasze życie, a która w rzeczywistości 
otworzyła przed nami świat. Współtworząc tak odmienne dzieje 
życia, które dzielą narody na naszej ziemi, stajemy wobec obowiązku 
przeciwdziałania tym podziałom. Jest to olbrzymie wyzwanie przyszłych 
lat, które spowodują rewolucyjne, trudne dziś do wyobrażenia, zmiany 
w rytmach naszego życia.

Nasz wiek pozwolił nam na bliskie perfekcji osiągnięcia w obszarach 
chirurgii, bioetyki, w badaniach nad początkami życia, które zawsze 
niepokoiło i martwiło człowieka. W XX wieku stanęliśmy przed 
koniecznością dokonania fundamentalnych wyborów: wielki problem 
demokracji, potrzeba wolności, sprawiedliwości społecznej. Był to wiek 
pełen siły w każdym obszarze, również w sferze duchowej, pełen nowych 
odkryć i niewiadomych, stanowiących wyzwanie dla inteligencji i dla 
wiary. Postawił nas przed koniecznością skonfrontowania się z licznymi 
prawdami, wyjściowymi dla chęci kontynuowania naszej drogi zarówno 
jako wierzący chrześcijanie, jak i nie wyznający żadnej wiary. Powstała 
potrzeba udzielenia sobie uczciwych i szczerych odpowiedzi. Stworzone 
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zostały fundamenty procesu zjednoczenia ludzi i narodów, które jawiły 
się jako jedyna droga naszego wybawienia.

Powiadał De Gasperi w 1953 roku, a zatem jeszcze w połowie tego, 
dopiero co minionego, wieku, że „dążenie do zjednoczenia jest jednym 
ze stałych elementów historii. Począwszy od fazy embrionalnej, gdy 
byliśmy zaledwie naszkicowani, komórki ludzkie nawiązują kontakt, 
łączą się, aż do wspólnego, obszernego i jednorodnego organizowania 
się, ponieważ im bardziej społeczeństwo ludzkie się rozrasta, tym 
bardziej czuje się jednością. W swym ślepym instynkcie, zanim światło 
wypełni ludzkie serca, realizujemy to, czego, wedle słów Chrystusa, Bóg 
od nas oczekuje: ut unum sint” (Gv 17, 22).
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Libertà, un bene prezioso da difendere

Avrei anch’io bisogno di qualche giorno di riposo, mi dice l’uomo 
che consegna i pacchi postali mentre guarda con invidia la 
mia casa in mezzo ad un prato “Qui c’è davvero silenzio e 

riposo”. È vero, dico io con un sorriso di consenso mentre mi viene alla 
mente cosa ne pensavo, nei miei anni giovani, di questo silenzio. Lo 
trovavo noioso e facevo di tutto per avere compagnia, amavo il rumore 
perché mi sembrava la migliore risposta alla vita. Non avevamo allora 
che una bicicletta ed ogni chilometro guadagnato ci regalava l’ebbrezza 
di una libertà conquistata.

Anni prima, quando eravamo bambine, abeti e larici formavano un 
cerchio verde attorno al nostro prato, un girotondo che ci dava un senso 
di sicurezza. Le nostre bambole godevano con noi di questa protezione 
verde così fitta che il vento, mentre passava, alzava i veli leggeri dei rami 
come ad avvertirci che il freddo stava arrivando e si doveva rientrare 
a casa. La natura divideva con noi il sole e il brutto tempo, il nostro 
ridere di piccole sciocchezze, la nostra paura del buio, l’odore delle erbe 
che stavano nascendo.

Dopo aver vissuto per tanti mesi in un appartamento di città, questa 
era per noi la libertà assoluta. Ma quando avevamo raggiunto l’età 
della bicicletta, e ci era permesso andare di corsa sulle strade, allora il 
bosco era diventato un muro che ci nascondeva quel mondo che doveva 
esserci certamente al di là, pieno di promesse sconosciute. Quella allora 
chiamammo libertà: quella corsa senza meta sulle strade tortuose, sulle 
discese veloci senza pensare che poi ci sarebbe stata una salita pesante 
per il ritorno. Fuggire era la nostra parola d’ordine per conquistare 
una libertà sconosciuta senza pensare cosa questa libertà ci avrebbe 
portato, a cosa avremmo rinunciato per conoscerla. E qui trasferendo 
le idee di alcune ragazze piene di sogni alla società di oggi ci possiamo 
seriamente chiedere a quali libertà possiamo rinunciare, e cosa siamo 
disposti a pagare per ottenere una reale libertà. Sono domande che 
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ci possiamo fare ogni giorno perché lentamente stiamo rinunciando 
ad una parte di quelle situazioni che ci facevano sentire veramente 
popoli liberi, o meglio individui liberi e questo per ottenere maggiore 
difesa contro il terrorismo. Per mantenere le leggi democratiche di un 
popolo in realtà siamo disposti a diminuire la nostra privacy alla quale 
tenevamo tanto. Lo stesso, ma in modo inverso, avviene in quei Paesi 
che immaginavano, con la sconfitta del comunismo, aver raggiunto la 
libertà politica, e l’iniziativa personale.

Si sono trovati invece in una spirale di povertà, di incapacità 
imprenditoriale, che la dittatura aveva loro portato da essere di nuovo 
indotti a votare per il comunismo quasi che fosse possibile ritornare 
indietro mantenendo gli istituti democratici, e il pane per ognuno senza 
quell’impegno personale che la libertà ci chiede in cambio.

Oggi di fronte ad un islamismo sempre più conscio della propria forza, 
avviato su una strada che potrebbe diventare pericolosa per quella 
civiltà che ci siamo costruiti con secoli di storia, dovremmo essere più 
uniti nella difesa delle nostre libertà e, senza offendere le scelte e le 
credenze degli altri, pretendere maggiore rispetto per le nostre.

Wolność – cenne dobro, które trzeba chronić

Również ja potrzebowałbym kilku dni odpoczynku, powiedział 
mi mężczyzna, roznoszący paczki pocztowe, z zazdrością 
spoglądający na mój dom pośrodku łąki. „Tutaj doprawdy 

można odpocząć i zaznać ciszy”. To prawda, powiedziałam, uśmiechając 
się przytakująco, podczas gdy przychodziło mi na myśl to, co sądziłam 
o tej ciszy w latach młodzieńczych. Nudziła mnie ona i robiłam 
wszystko, żeby mieć towarzystwo, kochałam zgiełk i hałas dlatego, bo 
wówczas czułam, że żyję. Nie mieliśmy wiele więcej, niż ten jeden rower 
i każdy przemierzony kilometr dawał nam wrażenie upojenia zdobytą 
wolnością.
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Przed laty, kiedy byłyśmy dziećmi, jodły i modrzewie zakreślały zielone 
koło wokół naszej łąki – okrąg, który dawał nam poczucie bezpieczeństwa. 
Nasze lalki mogły cieszyć się, wraz z nami, tym zielonym murem 
ochronnym, tak gęstym, że nadchodzący wiatr, poruszał jedynie lekkie 
liście, jakby powiadamiając nas o nadchodzącym ochłodzeniu i o tym, że 
trzeba wrócić do domu. Natura dzieliła z nami słońce, brzydką pogodę, 
naszą radość z drobnych rzeczy, nasz strach przed ciemnością, zapach 
wzrastających ziół.

Po tym, jak przez wiele miesięcy mieszkaliśmy w mieście, mogliśmy 
wreszcie poczuć smak prawdziwej wolności. Ale kiedy podrośliśmy 
na tyle, by móc oddalać się od domu i jeździć na rowerze w ruchu 
ulicznym, las zmienił się w mur, który przysłaniał i ochraniał ten nasz 
świat pełen skrytych tajemnic i pewnym było, że on tam jest, pełen 
nieznajomych obietnic. To była dopiero wolność: to podążanie bez celu 
krętymi ulicami, rozpędzeni przy zjeździe w dół, nie myśląc o tym, że w 
powrotną stronę będzie nieco ciężej, bo pod górę. Słowo “uciekać” było 
naszym hasłem dla zdobycia tej nieznanej wolności, bez zastanawiania 
się, co ta wolność nam przyniesie, a czego musimy się zrzec, by ją poznać. 
Przywołując w tym miejscu idee części młodego pokolenia, pełnego 
marzeń o dzisiejszym społeczeństwie możemy zadać sobie poważne 
pytanie o to, z czego jesteśmy w stanie zrezygnować i jaką cenę jesteśmy 
gotowi zapłacić za osiągnięcie prawdziwej wolności. Są to pytania, 
które możemy sobie zadawać każdego dnia, gdyż powoli wyzbywamy 
się tych sytuacji, w których mogliśmy się czuć prawdziwie wolnymi, czy 
też indywidualnie doświadczać takiej wolności, a wszystko to na rzecz 
lepszej obrony przed terroryzmem. Aby utrzymać typowe dla demokracji 
prawa narodu w rzeczywistości zmuszeni jesteśmy ograniczać naszą, 
wiele dla nas znaczącą, prywatność. To samo, choć w nieco inny sposób, 
dotyczy państw, które myślały, że wraz z obaleniem komunizmu osiągną 
wolność polityczną i prawo indywidualnej inicjatywy.

Popadły one jednak w spiralę ubóstwa, niewydolność wytwórczą tak, 
że powstało złudzenie, że poparcie dla przywrócenia komunizmu, 
oznaczałoby opowiedzenie się za przywróceniem instytucji 
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demokratycznych oraz za zapewnieniem chleba dla wszystkich, bez 
konieczności ponoszenia tego wysiłku, który jest ceną wolności.

Obecnie, w obliczu islamu coraz bardziej świadomego swej siły i 
wkraczającego na drogę, która może stać się niebezpieczna dla tej 
cywilizacji, którą tworzyliśmy przez wieki, musimy być bardziej 
zjednoczeni w obronnie naszej wolności i, bez urażania niczyich 
wyborów i wierzeń, domagać się większego respektu i poszanowania 
naszych racji.
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Non è più tempo di guerra

Giustizia infinita è stato il grido di Bush. Vediamo di tradurlo 
in qualcosa di più comprensibile e realistico: lotta senza fine 
alla violenza cieca, alla violenza senza ragione. Ma quando 

l’attuazione di una violenza che porta alla morte ha ragione di essere? 
Quelle chi si chiamavano guerre sante non devono trovare più spazio 
sulla terra. È per questo che abbiamo cercato in Europa e nel mondo 
di sostituirle con il colloquio, con l’incontro, con la comprensione, con 
un ideale comune.

È stato il lavoro costante, difficile, a volte proseguito a strappi dagli 
anni del dopoguerra ad oggi perseguito dalle democrazie. Ci sembrava 
di essere arrivati a far comprendere questo modo di fare la politica 
anche a paesi civilmente meno avanzati.

Abbiamo creduto che il nostro modo di vivere che scommetteva sul 
lavoro, sul reddito, su un miglioramento materiale della vita potesse 
essere esportato senza condizioni. Nello stesso tempo abbiamo assistito 
meravigliati ad un volontariato che si è diffuso in ogni parte del mondo 
con la sola legge del sentimento di fratellanza e di una dedizione 
infinita.

Ne siamo ricambiati crudelmente, non solo guardando alle vittime 
di New York ma anche, come oggi, alla chiusura degli ospedali e alla 
cacciata dei medici occidentali dalla terra dei Talebani.

Oggi davanti a eventuali crimini del futuro, quel futuro che può essere 
domani, ci vengono richiesti nervi saldi, equilibrio, anche di parole, di 
giudizi, di non lasciarci invadere da una paura inutile e negativa per la 
conduzione di una vita normale, né d’altra parte cedere alla rabbia che 
ci permetterebbe piccole vendette personali.

Abbiamo scoperto qualche volto dei terroristi. Ce ne sono molti altri da 
aggiungere, ma non confondiamo un viso diverso dal nostro con quello 
di un potenziale delinquente. Qui sta la difficoltà di domani soprattutto 
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per i nostri giovani che rischiano di perdere la fiducia nel compagno, 
nel vicino, nell’amico con il quale andavano in discoteca. Dobbiamo 
allora aiutarli a ritrovare una proporzione agli ultimi avvenimenti, a 
collocarli in un mondo che continua ad andare avanti.

Il terrorismo nasce lontano nel tempo, ci sono stati attentati negli ultimi 
anni che dovevano essere considerati non casuali, ma facenti parte di 
un piano in ascesa. Non abbiamo voluto vedere, né sentire. Oggi, dice 
Bush davanti al Congresso, non possiamo negoziare, né discutere. E 
con ciò sembra rovesciare quel sistema che finora ha sostenuto il valore 
delle democrazie. Ma il terrorista è un nemico nascosto, può essere 
ovunque e vincerlo sarà un dovere di tutti i paesi della Nato, scegliendo 
ognuno il proprio posto nella lotta lunga e difficile.

Ma qualcosa potremmo cambiare anche noi senza tradire la nostra 
cultura: forse con il ritrovare l’importanza dei suoi valori basilari, come la 
ricerca della verità, il cammino verso l’uguaglianza, verso una maggiore 
giustizia, il desiderio di fratellanza umana, l’impegno per la libertà e il 
modo di avvicinarsi alle altre culture con la serietà di comprenderle. 
Essere forti nei nostri convincimenti, ma cercare di capire quelli degli 
altri.

Avremo forse bisogno di maggiore serietà nell’affrontare la nostra vita, 
meno superficialità, meno leggerezza nelle scelte e infine avere un 
progetto del nostro vivere pensato e portato avanti con sicurezza, non 
affrontato come se il nostro essere uomini fosse dato dal caso.

Czas wojny przeminął

Bezgraniczna sprawiedliwość była mottem wykrzykiwanym 
przez Busha. Spróbujmy przetłumaczyć to na coś bardziej 
zrozumiałego i rzeczywistego. Niekończąca się walka przeciwko 

ślepej przemocy, przeciwko bezzasadnej przemocy. Ale kiedy stosowanie 
przemocy, która prowadzi do śmierci, ma rację bytu? Te wojny, które 
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nazywano świętymi nie powinny mieć więcej miejsca na ziemi. To dlatego 
próbowaliśmy w Europie i na świecie zastąpić je dialogiem, spotkaniami, 
zrozumieniem, wspólną ideą.

Była to nieustająca, trudna praca na rzecz pokoju. Począwszy od lat 
powojennych, niekiedy postępowała anemicznie, podczas gdy obecnie 
realizowana jest przy zastosowaniu reguł demokracji. Wydawało nam 
się, że ten sposób prowadzenia polityki możemy uczynić bardziej 
przejrzystym również w państwach cywilizacyjnie słabiej rozwiniętych.

Wierzyliśmy, że nasz styl życia, który opierał się na pracy, dochodach, na 
poprawie materialnych warunków życia mógłby zostać bezwarunkowo 
rozpowszechniony. W tym samym czasie, pełni podziwu, byliśmy 
świadkami wolontariatu, który rozprzestrzenił się w każdej części świata 
i opierał się na poczuciu braterstwa i bezgranicznym poświęceniu.

W zamian za to doświadczamy okrucieństwa, tak w przypadku ofiar z 
Nowego Jorku, jak i dzisiaj, gdy na ziemi Talibów zamyka się szpitale i 
wypędza lekarzy z Zachodu.

Dzisiaj, w obliczu ewentualnych przyszłych zbrodni, które mogą nastąpić 
choćby jutro, wymaga się od nas stalowych nerwów, równowagi, tak 
w słowach, jak i w osądach. Wymaga się też byśmy nie pozwolili, aby 
ogarnął nas niepotrzebny, utrudniający życie strach, ale też byśmy 
nie popadali w złość, która prowadziłaby nas do drobnych, osobistych 
zemst. 

Odkryliśmy pewne cechy terrorystów i z pewnością jest ich dużo więcej, 
ale na widok osoby o odmiennym od naszego wyglądzie nie możemy tej 
osoby od razu kojarzyć z terroryzmem i zbrodnią. W tym tkwi trudność 
dnia jutrzejszego. Dotyczy ona przede wszystkim naszej młodzieży, 
która ryzykuje utratę wiary w kolegę, sąsiada, przyjaciela, z którym 
chodziło się do dyskoteki. Musimy zatem pomóc młodzieży właściwie 
ustosunkować się i odnaleźć odpowiednie proporcje wobec ostatnich 
wydarzeń oraz uświadomić, że świat podąża naprzód.

Terroryzm sięga daleko w przeszłość. Zamachy z ostatnich lat muszą być 
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uznawane nie jako przypadkowe, lecz jako stanowiące część pewnego 
planu działania. Nie chcieliśmy tego dostrzec ani usłyszeć. Dziś, jak 
mówi Bush przed Kongresem, nie możemy negocjować ani dyskutować. 
Tym samym wydaje się podważać ten system, który dotąd podkreślał 
walory demokracji. Ale terrorysta jest ukrytym wrogiem, może być 
wszędzie i pokonanie go stanowi obowiązek wszystkich państw NATO, 
z których każde zajmuje własną pozycję w tej długiej i trudnej walce.

My również, nie zdradzając naszej kultury, możemy coś zmienić dzięki 
odnalezieniu znaczenia swych podstawowych walorów, takich jak: 
poszukiwanie prawdy, dążenie do równości, do większej sprawiedliwości, 
pragnienie braterstwa, zaangażowanie się na rzecz wolności i zbliżenia  
do innych kultur z powagą i zrozumieniem. Powinniśmy być silni w 
naszych własnych przekonaniach, ale też próbować zrozumieć poglądy 
innych.

Będziemy zapewne potrzebować większej dojrzałości w zmierzaniu się 
z naszym życiem. Mniej powierzchowności, mniej lekkomyślności w 
dokonywaniu wyborów i wreszcie być może będziemy odczuwać potrzebę 
posiadania planu naszego życia, realizowanego z pewnością, a nie tak, 
jakby nasze bycie człowiekiem było przypadkiem.
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Cadono le statue, la storia si ripete

Mentre guardavo le statue di Saddam cadere tra le macerie 
della città, trascinate dalla rabbia di un popolo che trovava 
in questi atti un primo piccolo assaggio di libertà, ricordavo 

di aver già visto qualcosa di simile e pur immaginando il sollievo istintivo 
di questa gente che si sentiva per la prima volta libera dalle crudeltà 
del tiranno pensavo quanta strada densa di pericoli e di fatiche ancora 
l’aspetta.

“Tu, fascista?”, chiedeva per la strada un giovane soldato americano 
che ci aveva appena liberati dal nostro dittatore. “No”, rispondeva il 
passante impaurito. Non sapeva che quella del soldato d’America non 
era una minaccia, ma solo una curiosità perché fino allora non aveva 
trovato nessuno che rispondesse si. Dove erano le “folle oceaniche” 
che avevano battuto le mani in piazza Venezia quando Mussolini 
comunicava con trionfo di avere dichiarato guerra? Quella guerra che 
avrebbe distrutto la nostra economia, messo a lutto le nostre donne, 
ucciso civili e anziani ed eliminato un intero esercito di giovani mandati 
senza difesa nella neve, senza equipaggiamento giusto nel deserto.

La storia si ripete tragicamente e sembra che a nulla serva l’esperienza 
di chi è vissuto prima di noi. Abbiamo già visto abbattere i simboli di 
un regime, i fasci scolpiti nella pietra, i busti nel bronzo. Ma ancora 
di più abbiamo visto di cosa è fatta la vendetta più povera e inutile, 
assistendo a quella danza macabra fatta di ingiurie e di atti incivili 
davanti al cadavere di un uomo che aveva già pagato con una caduta 
e una morte senza onore i peccati della sua vita. La rivolta, anche se 
comprensibile quando è già stata pagata da altri, è inutile.

Il dittatore nazista si era invece fatto giustizia da solo dopo aver trascinato 
in un corteo di orrori il suo paese e le genti che aveva sottomesso con 
la forza. Egli non troverà perdono.

Il grande dittatore russo era riuscito a impedire al suo popolo qualunque 
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progresso tenendolo sottomesso a dure regole ed a incredibili privazioni 
di ogni diritto civile e spegnendo anche ogni conforto religioso. Anche 
i suoi monumenti abbiamo visto cadere trascinati a terra dalle corde 
pesanti e distrutti con determinazione soprattutto nei paesi conquistati 
con la forza delle armi.

E come non ricordare le stragi commesse da Pol Pot? Chiunque priva 
l’uomo della sua libertà, prima o poi è obbligato a ricorrere alla violenza 
per restare al potere. Per tutti i dittatori non c’è via d’uscita se non 
quella della sconfitta o della morte.

I divani di seta, gli immensi lampadari di cristallo, le tende ricamate, 
i tappeti, ma anche gli oggetti di poco valore che ricordavano Saddam 
sono stati trasportati nelle povere case dove non c’è ancora né luce, né 
acqua. Sono piccolo vendette personali che sembrano in questo momento 
giustificate, ma che domani quando si sarà riusciti a ripristinare la 
legge, quando l’ordine prenderà il posto della vendetta forse verranno 
considerati appropriazione indebita.

Prima di ogni cosa saranno da far conoscere le regole della democrazia, 
qui grande sconosciuta. Un popolo intero imparerà, anche sul fronte 
politico, in maniera diversa del nostro metro occidentale. E almeno 
questa volta noi dovremmo riuscire a non esportare, assieme al nostro 
rispetto per la libertà, quel materialismo e quella moralità spicciola che 
sempre arriva prima quando c’è un posto vuoto.

Upadają pomniki, historia powtarza się

Gdy patrzyłam, jak  upadają pomniki Saddama, w gruzach 
miasta powłóczone złością narodu, który w czynach odnajdował 
część smaku wolności, przypomniałam sobie, że już raz 

widziałam coś takiego i na widok instynktownej ulgi ludzi, którzy po 
raz pierwszy czuli się wolni od okrucieństwa tyrana myślałam, jaka 
pełna niebezpieczeństw i trudów czeka ich droga.
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„Tyś faszysta?” - pytał na ulicy młody żołnierz amerykański, który 
właśnie, dopiero co uwolnił nas od naszego dyktatora. „Nie” - odpowiadał 
przestraszony przechodzień. Nie wiedział, że to nie była groźba żołnierza 
amerykańskiego, ale tylko zwykła ciekawość, ponieważ do tego momentu 
nie znalazł nikogo, kto odpowiedziałby twierdząco. Gdzie się podziały te 
tłumy, które biły brawo na placu Weneckim, kiedy Mussolini ogłaszał 
z triumfem wypowiedzenie wojny? Tej wojny, która zniszczyła naszą 
ekonomię, pozostawiła w żałobie nasze kobiety, zabiła cywilów i starców, 
wyeliminowała całe wojsko młodych żołnierzy, którym przyszło walczyć 
bez odpowiedniego wyposażenia w śniegu i na pustyni.

Historia tragicznie się powtarza i wydaje się, że na nic przydaje się 
doświadczenie tych, którzy żyli przed nami. Widzieliśmy już obalanie 
symboli jednego reżimu, rózgi faszystowskie wyryte w skale, popiersia 
z brązu, ale jeszcze dokładniej widzieliśmy, z czego powstaje zemsta ta 
najbardziej nędzna i niepotrzebna uczestnicząc w tym makabrycznym 
tańcu, powstałym z niesprawiedliwości aktów barbarzyńskich przed 
trupem człowieka, który już zapłacił swoim upadkiem i śmiercią bez 
honoru za grzechy swojego życia. Rewolta, nawet jeśli uzasadniona, 
kiedy już została spłacona przez innych, jest niepotrzebna.

Dyktator nazistowski sam już sobie wymierzył sprawiedliwość po tym, 
jak swój kraj i ludzi, których podporządkował sobie siłą, poprowadził w 
otchłań cierpienia i okrucieństwa. On nie odnajdzie już przebaczenia.

Wielkiemu dyktatorowi rosyjskiemu udało się przeszkodzić swojemu 
narodowi w jakimkolwiek rozwoju, podporządkowując go twardym 
regułom i pozbawiając jakichkolwiek praw obywatelskich, gasząc 
jakąkolwiek swobodę religijną. Również jego pomniki widzieliśmy 
powalane, ciągnięte po ziemi ciężkimi powozami i niszczone z 
determinacją głównie w krajach podbitych i podporządkowywanych 
siłą. 

I jak tu nie pamiętać rzezi dokonanych przez Pol Pota? Ktokolwiek 
pozbawia człowieka jego wolności, prędzej czy później zmuszony jest 
chwycić za broń, by utrzymać się przy władzy. Dla wszystkich dyktatorów 
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nie ma drogi ucieczki, chyba że ta przez śmierć lub klęskę. 

Aksamitne kanapy, olbrzymie kryształowe żyrandole, haftowane kotary, 
dywany, ale też rzeczy o małej wartości, które przypominały Saddama 
zostały przeniesione do biednych domów, gdzie nie ma jeszcze ani 
światła, ani wody. To są takie osobiste zemsty, które w tym momencie 
wydają się być usprawiedliwione, ale jutro, gdy uda się przywrócić 
prawo, kiedy porządek zajmie miejsce zemsty, być może będą uznane 
za akty zawłaszczenia.

Przede wszystkim najpierw będzie trzeba poznać reguły demokracji, tutaj 
zupełnie nieznanej. Cały naród jej się nauczy również na tle politycznym, 
w sposób inny niż nasza miara zachodnia. Przynajmniej tym razem 
musimy się powstrzymać przed rozpowszechnianiem, wraz z naszym 
szacunkiem dla wolności, tego materializmu i tej drobnej moralności, 
która zawsze pojawia się najpierw, kiedy jest puste miejsce.
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Il mondo ha sete di gocce di pace

Come cristiani abbiamo perduto: così sembra guardando la 
carta del mondo straziata da conflitti, dal terrore, dalla violenza 
senza nome. E ancora: il dominio della forza è il tema dei nostri 

film, della maggior parte delle fiction trasmesse dalla televisione dove 
anche il modo di cantare canzoni, che forse hanno solo parole d’amore, 
appare ritmato e figurato dai cantanti come fossero sotto una bufera di 
violenze.

Alla fine della seconda guerra mondiale anch’io come tutti, andai per 
la strada gridando è finita, è finita e davvero credevo che la pace fosse 
scesa sulla terra per sempre. Ma pochi anni dopo si incominciò ad avere 
notizia delle torture e delle brutalità alle quali erano esposti i popoli 
della Russia bolscevica e quelli che erano passati sotto il dominio di 
Stalin. Nel mio ufficio alla Presidenza, dove per alcuni anni ho seguito 
mio padre, incominciavano a passare queste notizie benché ancora 
incerte e ancanti di testimoni. La notte mi accadeva di non dormire 
pensando agli uomini e donne straziati nelle prigioni, offesi nella loro 
dignità e consumati dal dolore. Mi alzavo spaventata e la pace della 
quale finalmente potevo godere mi sembrava rubata. Finché, caduto il 
muro, ciò che conoscevamo per sentito dire fu niente rispetto alla verità 
così spoglia e triste che veniva rivelata.

Era ancora un mondo piccolo, ora abbiamo negli occhi le tragedie di 
un intero continente come l’Africa così frastagliata nei nuovi Paesi di 
cui non ci curiamo neppure di conoscere i confini. Noi che vestiamo i 
nostri bambini con gli abiti griffati perché non si sentano diversi dai 
loro amici evitiamo di guardare le foto, purtroppo rare, di quei bambini-
soldato che della vita conoscono solo la violenza. Penso alla mia giovane 
amica Marta che va a cercarli nella foresta per dare loro un tetto dove 
dormire senza pretendere di insegnare niente se non di accettare il suo 
sorriso.

All’ora del silenzio, quando sento attorno a me la sicurezza di una casa, 
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di un letto comodo, di una luce sul tavolino mi chiedo se quella goccia 
d’acqua trasparente che Madre Teresa accettava di essere anche di 
fronte a un mare di fango, sia possibile anche per noi che abbiamo tanti 
desideri e così poca fede.

La lezione è che, pur accettando di vivere nel mondo, si può andare in 
cerca di gocce d’acqua pulita, una alla volta, senza impazienze e senza 
mai perdere la fiducia. Raccogliamo sulle nostre spiagge centinaia 
di immigrati stravolti dalla stanchezza, dalla fame, dalle umiliazioni 
imposte da giorni o da mesi su una piccola barca insicura. Buona parte 
di loro dovrà tornare da dove è partito perché non sappiamo guarire il 
male che così fuggono proprio lì dove nasce e permettiamo che pochi 
santi di cui non si conosceranno mai i nomi dividano la loro vita con 
questi poveri del mondo. Ed è sempre l’Europa, che fingiamo di credere 
unita, che non ha la forza morale per mettere in atto un reale progetto 
unitario ai sostanziali a questi popoli della fame.

Abbiamo dimenticato che il popolo americano ha salvato noi europei 
mettendo in atto il piano Marshall, che è stato il primo passo verso 
la nostra rinascita. Se non saremo capaci di coinvolgere nel nostro 
cammino verso il modo di migliorare la vita anche i Paesi dell’Africa, 
un certo tipo di povertà raggiungerà anche noi. Prima una povertà 
interiore e poi quella economica per le ragioni del mercato. Questo è 
uno dei grandi problemi cui la classe politica è costretta con urgenza 
ad affrontare.

Świat pragnie pokoju 

Na końcu drugiej wojny światowej ja również, tak jak inni, 
szłam ulicą krzycząc: „skończyła się, to koniec” i naprawdę 
wierzyłam, że oto pokój zapanował na ziemi już na zawsze. 

Ale kilka lat później ponownie zaczęły do nas docierać informacje 
o torturach i o brutalności wyrządzanej narodom Rosji bolszewickiej i 
tym, którzy dostali się pod panowanie Stalina. Te wieści ze świata, choć 
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nie były jeszcze pewne i udowodnione, zaczęły docierać do mojego biura 
w Pałacu prezydenckim, gdzie przez kilka lat towarzyszyłam mojemu 
ojcu. Zdarzało mi się nie spać w nocy i rozmyślać o mężczyznach i 
kobietach zamkniętych w więzieniach, znieważonych i przeszytych 
bólem. Wstawałam przerażona a ten wyśniony pokój, którym mogłam 
się w końcu cieszyć wydawał mi się skradziony. Tak było do czasu, 
gdy upadł mur niewiadomych i uzmysłowiliśmy sobie, że to, o czym 
słyszeliśmy, jest niczym w porównaniu do objawionej prawdy, tak 
ogołoconej i smutnej.

Wciąż był to jeszcze mały świat, bo oto dziś oczom naszym jawią się 
tragedie całej Afryki, kontynentu pełnego nowych państw, wobec 
którego nie wysilamy się nawet by poznać jego wewnętrzne problemy. 
My, którzy ubieramy nasze dzieci w markowe ubrania, aby nie czuły 
się inne od swoich kolegów, unikamy fotografii tych dzieci – żołnierzy, 
które w życiu zaznały tylko przemocy. Myślę o mojej młodej przyjaciółce 
Marcie, która jedzie szukać ich w lasach, aby dać im dom – schronienie, 
w którym będą mogły spokojnie spać i nie dąży do tego, by nauczyć ich 
wiele ponad to, by akceptowały jej uśmiech. 

W ciszy czuję wokół mnie bezpieczeństwo, jakie zapewnia mi dom, 
wygodne łóżko, lampka na stoliku i zadaje sobie pytanie, czy możliwe 
jest, abyśmy, śladem Matki Teresy, uwierzyli w istnienie kropli czystej 
wody, widząc przed sobą morze błota. My, mający tak wiele pragnień i 
tak mało wiary.

Lekcja z tego taka, że akceptując życie na tym świecie można 
podążać przez nie poszukując kropel czystej wody, raz po razie, bez 
zniecierpliwienia i bez utraty wiary. Do brzegów naszych plaż przybywają 
setki imigrantów wycieńczonych ze zmęczenia, głodu, upokorzeń, 
których doświadczali dniami lub miesiącami na małej, niestabilnej łodzi. 
Większość z nich będzie musiała wrócić tam skąd przybyła, ponieważ 
nie wiemy, jak zniszczyć zło w miejscu, w którym się ono rodzi i z którego 
tak wielu szuka ucieczki. Godzimy się na to, by nieliczne osoby, których 
imion nigdy nie poznamy, dzieliły swoje życie z biednymi tego świata. 
Wciąż też udajemy, że wierzymy w zjednoczenie Europy, której brakuje 
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siły moralnej, aby wdrożyć rzeczywisty, jednolity i konkretny projekt, 
wychodzący naprzeciw głodującej ludności.

Zapomnieliśmy, że naród amerykański wyzwolił nas Europejczyków 
wdrażając plan Marshalla, który był pierwszym krokiem w kierunku 
naszego odrodzenia. Jeśli nie będziemy w stanie włączyć państw Afryki 
do naszej drogi w kierunku polepszania życia, to określony rodzaj 
ubóstwa dosięgnie również i nas. Najpierw wewnętrzne ubóstwo a 
później to ekonomiczne, powodowane prawami rynku. Jest to jeden 
z wielkich problemów, z którym niezwłocznie zmierzyć się musi klasa 
polityczna.
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Il telaio delle democrazie

“Se qualcuno venisse sorpreso mentre reca danno agli orti 
o a qualsiasi terreno o mentre asporta alberi...costui sia 
catturato e indicato come reo di tutte le malefatte, condannato 

ad una multa e in seguito sia bastonato in un giorno di mercato, da 
una porta alla porta più lontana e quindi immediatamente condotto al 
solito posto di giustizia dove venga bollato in fronte con tre bolli roventi 
di San Marco in modo tale che sia ben visibile, e in seguito prosciolto 
per il danno arrecato..” Loredano Leonardo, Doge di Venezia per grazia 
di Dio. Palazzo ducale 1505.

Se per le malefatte dei nostri tempi venissero bollati tutti i rei di delitti 
grandi e piccoli, i truffatori, gli imbroglioni, i ladri anche quelli più o meno 
legalizzati da posizioni di prestigio, chissà quanti tra noi potrebbero 
andare a capo scoperto. In un clima dove l’incertezza è divenuta una 
realtà con la quale ci si deve confrontare ogni giorno anche il sospetto, 
pur non sostenuto da prove, trova larga strada tra la gente che sempre 
di più perde fiducia nell’autorità dello Stato. Basterebbe poco a far 
nascere la rivolta dei famosi benpensanti che infine sembrano chiedere 
solo un po’ di sicurezza e di ordine, pronti a pagarla con una parte 
di libertà. Libertà e democrazia hanno bisogno di un serio controllo 
altrimenti si scivola verso quella dittatura che appare, da principio, 
migliore del disordine e dell’approssimazione. Anche la disaffezione 
verso la cosa pubblica è una cattiva strada sulla quale sembra ci stiamo 
incamminando.

Mi pare di sentire la voce di mio padre quando sotto le arcate della 
Basilica di Massenzio davanti al foro romano chiedeva: “Volete la 
Repubblica? Cioè vi sentite capaci di assumere su di voi, popolo italiano, 
tutta la responsabilità, tutto il maggior sacrificio, tutta la maggiore 
partecipazione che esige un regime che fa dipendere tutto, anche il capo 
dello Stato, dalla vostra personale decisione espressa con la scheda 
elettorale? Se rispondete si, vuol dire che prendete impegno, solenne e 
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definitivo, per voi e per i vostri figli di avere consapevolezza che essa è 
cosa vostra e solo vostra, di dedicarvi ore quotidiane di interessamento 
o di lavoro... Se non c’è la convinzione personale, se non c’è il vostro 
impegno, la vostra maturata collaborazione, la Repubblica non diventa, 
o se viene sarà cosa imposta per suggestione o per miti di partito che 
non hanno nessun intrinseco con la forma dello Stato. Amici miei, se 
non riusciamo a stabilire l’onesta applicazione del metodo democratico 
allora il popolo italiano resterà sempre un minorenne e uno sfruttato, 
come gli schiavi rimasero schiavi, i liberti liberti ed i cittadini cittadini 
dello Stato romano, fosse questo retto da Repubblica o da Impero”.

Ancora troppi schiavi e troppi liberti vivono nella nostra società. Pochi 
hanno la consapevolezza che la cosa pubblica, di cui ci si lamenta che 
non funzioni correttamente, vi dedicano almeno il loro interessamento. 
Gli onesti spesso hanno lasciato il campo ai più scaltri perché è mancata 
una educazione a prediligere il campo comune piuttosto che il proprio 
interesse privato. Anche le dimissioni della Commissione, in campo 
europeo, ci devono ricordare che il trasferire i nostri guai nel calderone 
comune non ci esime da quella conoscenza e da quell’interesse politico 
che sono l’intelaiatura forte della nostra democrazia.

Ramy demokracji

„Jeżeli ktoś zostanie przyłapany na nielegalnym wywozie drewna 
z lasu, na wyrządzaniu szkody w ogrodzie uprawnym, czy 
na jakimkolwiek terenie..., schwytany i uznany za winnego 

wszystkich szkód, ukarany zostanie grzywną a następnie wychłostany 
w dniu powszednim, przechodząc od jednej do drugiej bramy miast, aż 
do miejsca wymierzania sprawiedliwości, gdzie zostaną mu wypalone 
na czole trzy pieczęci Świętego Marka, w taki sposób, aby były dobrze 
widoczne i następnie zostanie uwolniony”. Loredano Leonardo, Doża 
Wenecji, ku chwale Boga. Pałac książęcy 1505 rok. 

Gdyby tak, ze względu na błędy naszych czasów oblicza wszystkich króli, 
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którzy dopuścili się dużych i małych deliktów, ale też oszustów, krętaczy, 
złodziei, również tych mniej lub bardziej umocowanych ze względu na 
zajmowaną pozycję, miałyby zostać naznaczone na czole w podobny 
sposób, kto wie, ilu z nas mogłoby chodzić ulicami z odkrytą głową. 
Atmosfera niepewności, stała się częścią rzeczywistości, z którą każdego 
dnia konfrontować się musi również podejrzany i która znajduje dogodny 
grunt pośród ludzi, coraz bardziej tracących wiarę w autorytet Państwa. 
Wystarczyłoby niewiele, aby wzniecić rewoltę znanych konformistów, 
którzy w końcu wydają się pragnąć jedynie odrobiny bezpieczeństwa i 
porządku, gotowi za to poświęcić część wolności. Wolność i demokracja 
potrzebują surowej kontroli – w przeciwnym razie będzie zmierzało się 
w kierunku tej dyktatury, która z założenia wydaje się lepsza od nieładu 
i anarchii. Niewłaściwą drogą, na którą zdajemy się wstępować, jest 
także zły stosunek do dobra wspólnego.

Odnoszę wrażenie, jakbym słyszała głos mojego ojca kiedy pod arkadami 
Bazyliki di Massenzio przed Forum Romanum pytał: „Chcecie Republiki? 
Czy zatem, jako naród włoski, czujecie się gotowi wziąć na siebie pełną 
odpowiedzialność, pełne poświęcenie, pełne uczestnictwo, którego 
wymaga ustrój, który uzależnia wszystko, łącznie z głową państwa, od 
waszej osobistej decyzji wyrażonej głosem wyborczym? Jeśli odpowiecie 
tak, to będzie to oznaczało, że przyjmujecie uroczyste i ostateczne 
zobowiązanie dla was i dla waszych dzieci, mając świadomość, że jest to 
waszym i tylko waszym zadaniem, by w dniach powszednich wykazywać 
się zaciekawieniem i pracowitością... Jeśli nie ma wewnętrznego, 
osobistego przekonania, jeśli nie ma waszego zaangażowania, waszej 
dojrzałej współpracy, nie dojdzie do powstania Republiki, a nawet jeśli 
powstanie to będzie narzuconą przez sugestie i działania partii, które 
nie mają istotnego znaczenia dla kształtu Państwa. Przyjaciele moi, jeśli 
nie będziemy potrafili uczciwie stosować metod demokratycznych to 
naród włoski zawsze będzie niedojrzały i wyzyskiwany. Tak, jak niegdyś 
niewolnicy pozostali niewolnikami, wyzwoleni wyzwolonymi a obywatele 
obywatelami państwa rzymskiego.”

Wciąż zbyt wielu jest w naszym społeczeństwie niewolników i zbyt 



75

wielu wyzwolonych. Nieliczni mają świadomość, że państwo jako dobro 
wspólne, którego funkcjonowanie krytykujemy, wymaga przynajmniej 
naszego zainteresowania. Uczciwi często ustępowali miejsca bardziej 
sprytnym i przebiegłym dlatego, że brakowało wychowania w duchu 
przedkładania wspólnego interesu ponad własny, prywatny. Również 
dymisje Komisji w obszarze wspólnotowym, powinny nam przypominać 
o tym, że wrzucenie naszych kłopotów do wspólnego kotła nie zwalnia 
nas od tej świadomości i od tego interesu politycznego, które stanowią 
silne ramy naszej demokracji.
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Da una guerra all’altra

Senza respiro. Finisce una guerra e ne incomincia un’altra anche se 
con motivazioni differenti: pulizia etnica o lotta per l’integrazione 
o difesa di una sperata libertà, è sempre la popolazione civile 

che infine subisce violenza. Non so cosa raccontarti ragazzo che mi 
guardi e vuoi che ti legga il giornale o meglio che ti dia una spiegazione 
comprensibile di tutte quelle parole messe in fila, ma che sembrano 
invece una sull’altra. Si sono appena acquietate le grida dei kosovari, 
che non hanno più eco tra noi, e così si dimentica che quella guerra non 
è stata mai vinta né perduta da nessuno, ma è rimasta a mezzo, senza 
punizioni esemplari tanto che potrebbe ancora vivere sotto le braci della 
vendetta. Ed ecco che dobbiamo guardare ad un mondo più lontano 
e poco conosciuto: Timor Est. Non so raccontarti nemmeno la storia 
di quest’isola, né la vita dei suoi abitanti se non quel poco che fanno 
vedere i bollettini dei viaggi turistici o il ricordo sbiadito di un antico 
colonialismo. Oggi i suoi abitanti partecipano da una parte o dall’altra ai 
massacri: trucidati, violentati, gettati in pasto ai pescecani. Ti avevamo 
detto ragazzo che la vita è bella, che richiede fantasia, che vuole la tua 
presenza attiva, pronta e che ti ripagherà in proporzione alla fiducia e 
al lavoro che tu le avrai dato. Ora come posso spiegarti questi titoli dei 
giornali che suscitano con tinte forti la peggiore immaginazione? E poi, 
sotto, gli articoli solo in cerca di colore: i soldati che partono, i caschi 
blu, il club della pace, ma niente altro. Nessuna ricerca sulle ragioni che 
hanno scatenato il peggio dell’animo umano e non certo in questi ultimi 
giorni. Sono azioni di guerra anche le esagerate polemiche, l’incapacità 
di discutere, di mediare, l’orgoglio e la ricerca del potere ad ogni costo, 
le ingiustizie e poi si arriva alle armi.

Timor, dove le onde arrivano quiete alle spiagge, dove anche tu vorresti 
sognare alla sera quando la sabbia conserva ancora il calore del sole 
e lasciarti bagnare dall’aria salata che ti respira vicino, oggi invece 
sentiresti le grida soffocate degli uomini gettati da altri uomini in bocca 
ai pescecani che attendono dove il mare è più oscuro. Non so dirti come si 
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muore, ma la paura deve essere più spaventosa del dolore che distrugge 
una vita in pochi attimi. E cosa penseranno gli autori di questo atto 
terrificante mentre gettano le loro vittime dall’alto delle loro banche? 
L’odio non ha limiti e questo spaventa anche per il futuro che forse sarà 
diverso nella tecnica di infierire sul nemico, ma certo non inferiore nella 
crudeltà. Si apre solo una speranza quando si vedono partire uomini 
armati ma per la pace. Questo esercito di cui fanno parte tante forze 
nazionali con il compito di mantenere l’ordine e possibilmente la calma 
nei passi infestati dalla violenza è ancora l’unica novità positiva del 
nostro tempo in tema di guerra.

Ma quella pace predicata a Gerusalemme duemila anni fa, quando 
diventerà realtà? In una quieta valle delle nostre Alpi, un parco naturale 
difende la grandiosità delle cime più alte. Le macchine posteggiano 
lontano. Si cammina in un silenzio che avvolge e spinge avanti leggero 
finché un senso di ebbrezza invade lo scalatore che forse morirà per 
raggiungere la vetta più alta. All’inizio del cammino, su una grande 
pietra dedicata ai caduti della montagna si legge: “Grandi sono le opere 
dell’Eterno, meravigliose per tutti quelli che si dilettano in esse” (Salmo 
11,2). Alcuni hanno trovato la morte qui, c’è chi li considera eroi, chi 
vittime inutili. Essi conoscevano il prezzo che richiede la vita quando 
si mette in palio il coraggio, la vittoria sulle proprie incertezze, la gioia 
della conquista: affrontare la fatica e forse la morte, ma in vetta, nel 
posto più alto che si può raggiungere da soli.

Non fra i denti di un predatore del mare.

Od jednej wojny do kolejnej

Bez chwili wytchnienia. Kończy się jedna wojna i zaraz za nią, 
nawet jeśli z innych pobudek, rozpoczyna się kolejna: czystki 
etniczne bądź walki w imię integracji, czy też obrona wyśnionej 

wolności. Tym, kto w rezultacie zawsze doświadcza cierpień, jest ludność 
cywilna. Nie wiem, co ci opowiedzieć chłopcze, który patrzysz na mnie 
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i chcesz, żebym przeczytała tobie gazetę albo też, żebym wyjaśniła ci w 
zrozumiały sposób wszystkie te słowa, które choć ułożone są wyraźnie 
w rzędzie, to wydają się nakładać na siebie. Dopiero co ucichły krzyki 
mieszkańców Kosowa, które przestały odbijać się echem. Zapomina 
się, iż tamta wojna nigdy nie została wygrana, ani też przegrana przez 
nikogo, ale pozostała w połowie, bez przykładnych kar, do tego stopnia, 
że mogłaby wciąż jeszcze żyć w ramionach zemsty. I tak oto musimy 
patrzeć na ten świat odległy i mało znany: Timor Wschodni. Nie jestem 
w stanie opowiedzieć ci choć historii tej wyspy, ani też o życiu jej 
mieszkańców, nic więcej niż tylko w zarysie i na podstawie tego, co 
wyczytać można w broszurach podróży turystycznych lub w oparciu o 
wyblakłą pamięć o dawnym kolonializmie. Dzisiaj mieszkańcy tej wyspy 
uczestniczą, po jednej lub drugiej stronie, w masakrach: wymordowani, 
gwałceni, rzucani na pożarcie rekinów. Powiedzieliśmy ci chłopcze, 
że życie jest piękne, że oczekuje od nas fantazji, że oczekuje twojej 
aktywnej obecności, gotowości i że zwróci to tobie proporcjonalnie do 
ufności i pracy, którymi je wypełnisz. Teraz jakże mam wytłumaczyć 
ci te nagłówki gazet, które mocą ostrych kolorów wywołują najgorsze 
wyobrażenia? Następnie, niżej, artykuły jedynie powierzchowne: 
wyjeżdżający żołnierze, niebieskie hełmy, klub pokoju i nic poza tym. 
Żadnych rozważań nad powodami, które uwolniły zło z duszy ludzkiej 
i to nie tylko w tych ostatnich dniach. Tym złem są działania wojenne, 
puste polemiki, niezdolność prowadzenia dyskusji, mediacji, duma i 
dążenie do władzy za wszelka cenę, niesprawiedliwości, aż w końcu 
chwyta się za broń.

Timor, gdzie fale spokojnie dobijają do brzegu, gdzie również ty 
pragnąłbyś rozmarzać się wieczorami, kiedy piasek wciąż jeszcze 
utrzymuje ciepło słonecznego dnia i zanurzyć się w słonym powietrzu, 
które cię otacza. Dzisiaj natomiast usłyszałbyś stłumione krzyki ludzi 
wrzucanych przez innych ludzi, w paszcze, czyhających w ciemności 
morza, rekinów. Nie umiem powiedzieć ci, jak to jest, gdy się umiera, 
ale strach musi być bardziej przerażający od bólu, który w ciągu kilku 
chwil niszczy życie. I co myślą autorzy tego przerażającego aktu, kiedy 
wyrzucają swoje ofiary z pokładu łodzi? Nienawiść nie zna granic i 
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to przeraża mając także na myśli przyszłe czasy, w których zapewne 
inna będzie technika znęcania się nad nieprzyjacielem, ale w których z 
pewnością nie będzie mniej okrucieństwa. Nadzieja pojawia się wówczas, 
gdy widzimy wyjeżdżających, uzbrojonych żołnierzy, którym przyświecają 
cele pokojowe. To wojsko, w skład którego wchodzą siły wielonarodowe, 
mające za zadanie utrzymanie porządku i w miarę możliwości również 
spokoju w państwach nękanych przemocą, w temacie wojny, stanowi 
jedyny pozytywny akcent naszych czasów.

Ale kiedy rzeczywistością stanie się ten pokój, zwiastowany dwa tysiące 
lat temu w Jeruzalem? W jednej ze spokojnych dolin naszych Alp, 
park naturalny osłania okazałości najwyższych szczytów. Nieopodal 
zaparkowane są samochody. Alpinista, który być może zginie by zdobyć 
najwyższy szczyt idzie w ciszy, która go otula i pcha lekko do przodu, 
aż po ogarniające uczucie odurzenia. Na początku drogi na wielkim 
kamieniu poświęconym ofiarom wspinaczki czytamy: „Wielkie są dzieła 
Pana, zdumiewające dla wszystkich tych, którzy się nimi rozkoszują” 
(Psalm ll,2). Niektórzy spotkali tutaj śmierć. Przez jednych postrzegani są 
jako bohaterowie, przez innych jako niepotrzebne ofiary. Znali oni cenę, 
jaką ustanawia życie, kiedy jako nagrodę wyznacza odwagę, zwycięstwo 
nad własnymi słabościami, radość ze zdobycia. Stawić czoła trudom, 
a być może również śmierci, ale na szczycie, w najwyżej położonym 
miejscu, jakiego można samemu dosięgnąć.

Nie w kłach morskiego drapieżnika.
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Il Risorto e la pace

Pasqua. Per molti è solo una data da ricordare per programmare 
due giorni di vacanza. Il significato della parola, il ricordo di una 
voce che nell’infanzia ci aveva raccontato qualcosa di misterioso 

e di lucente come un lampo d’estate, si è velato di una cortina di fumo e 
i fatti sembrano aver perduto la loro consistenza per diventare fantasmi 
o sogni della mente.

Quei giovani che si autodistruggono per uccidere altra gente, non sanno 
di farlo su quel pezzetto di terra che fu la patria dell’Uomo dell’amore e 
della pace e che è stata chiamata per secoli con il nome di Terra Santa. 
E quegli eredi di Davide, il re che cantava le lodi del Signore, avanzano 
con i carri armati pensando di difendere un proprio diritto e di essere nel 
giusto. Anche Egli raccontava delle favole per farsi capire ed in pochi lo 
seguivano quando camminava a piedi scalzi all’ombra degli ulivi, delle 
palme e degli alberi di fico. Allora ci si uccideva con le spade.

Quale storia difficile a credersi quella di Gesù che sapendo la sua fine, 
conoscendo l’indifferenza, la cattiveria, l’ignoranza dei popoli in mezzo 
ai quali avrebbe passato trenta anni, accettava di affrontare questa 
avventura umana per amore. Anche allora diceva agli uomini che gli 
passavano vicino che la guerra non sarà vinta da chi si fa ragione 
usando la forza, ma da chi avrà convertito il proprio cuore alla pace. 
È possibile che la sua voce non abbia lasciato un eco tra le rovine dei 
castelli crociati, tra le dune del deserto, nelle sinagoghe, lungo le basi 
del tempio antico e nel silenzio delle moschee?

È passato così poco tempo, cosa sono duemila anni a confronto dell’età 
del nostro pianeta, e già abbiamo dimenticato. Continuiamo a parlare 
di pace, a gridarlo con diversi slogan nelle piazze e lungo le strade, 
ma pensiamo ai nostri diritti e dimentichiamo chi non ha voce perché 
muore di fame. La pace che invochiamo sembra un grido di guerra, ha 
il sapore delle vendette, il colore della sopraffazione. Nel nostro animo 
non vi è una disposizione alla pace interna ed esterna al nostro paese e 
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allora assistiamo come fossimo a teatro a quella guerra, non dichiarata, 
che ogni giorno due popoli si combattono senza cercarne seriamente la 
fine. Quella patria che il popolo ebraico ha ottenuto dopo infiniti anni 
di persecuzioni e di sacrifici non ha mai rappresentato un tranquillo 
paese dove finalmente si potesse trovare la desiderata quiete. E il mondo 
che ha territori immensi disabitati sta a guardare come si distruggono 
a vicenda due popoli, il palestinese e l’israeliano, contendendosi una 
striscia di terra che va dal mare fino al Giordano.

Intanto il terrorismo internazionale si avvale di giovani arabi, pachistani, 
afgani e altri per accendere di fanatismo religioso chi si dichiara 
disponibile a farsi esplodere per portare con più sicurezza la morte tra 
gente nell’impossibilità di difendersi. Un atto che si potrebbe descrivere 
come vile, se dietro non fosse sostenuto da una fede che promette 
pace e gioia eterna a chi lo compie. La vita di questi prescelti deve 
essere davvero priva di soddisfazioni, di interessi, di affetti se è così 
facile indurli ad uccidere con un atto che, per le conseguenze fisiche 
che comporta, non lascia neppure un ricordo tangibile per chi dovrà 
piangere sulla loro morte.

Ieri 125 feriti e 25 morti in un istante per una cena di Pasqua. Niente 
sembra più vero quanto le parole che la tradizione mette in bocca 
all’angelo sulla tomba di Gesù: “Egli è risorto, non è qui”. Non è qui.

Zmartwychwstanie i pokój

Wielkanoc. Święta, które wielu z nas kojarzą się jedynie z 
koniecznością zaplanowania dwóch dni wakacji. Znaczenie 
słowa, wspomnienie tego głosu, który w dzieciństwie 

opowiadał nam o czymś tajemniczym i jasnym niczym blask lata, 
przysłonięte zostało zasłoną dymną i wydaje się, że fakty straciły swoją 
spoistość i przemieniły się w zjawy.

Młodzi, którzy wysadzają się w powietrze, aby zgładzić innych ludzi, nie 
wiedzą, że robią to na tym skrawku ziemi, który był ojczyzną człowieka 
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miłości i pokoju, oraz że przez wieki nazywana była ona mianem Świętej 
Ziemi. Następcy Dawida – króla, który śpiewał ku chwale Pana, uzbrojeni 
w czołgi myślą, że walczą i bronią własnych praw i że postępują słusznie. 
Również On, by być lepiej rozumianym, opowiadał baśnie i nieliczni za 
Nim podążali, gdy o bosych stopach przechadzał się w cieniu drzew 
oliwnych, palm i figowców. W tamtych czasach zabijało się szablami.

Jakże trudna do zrozumienia jest historia Chrystusa, który znając swe 
przeznaczenie, doświadczając obojętności, okrucieństwa oraz ignorancji 
ludzi, w otoczeniu których żył przez trzydzieści lat, zaakceptował swój 
los i przepełniony miłością wychodził mu naprzeciw. Także wtedy mówił 
przechodzącym blisko niego ludziom, że wojny nie wygra ten, kto broni 
swojej racji używając siły, ale  ten, kto dla pokoju odmienia swoje serce. 
Czy możliwe, że Jego głos nie pozostawił echa pośród ruin zamków 
krzyżackich, pośród wydm pustyni, synagog, starożytnych świątyń 
i pośród ciszy cerkwi?

Tak mało czasu upłynęło, a my zdążyliśmy zapomnieć. Bo czym 
w porównaniu do wieku naszej planety jest dwa tysiące lat? Nie 
przestajemy mówić o pokoju, wykrzykiwać różne slogany na placach i 
ulicach. Tymczasem skupieni na własnych sprawach, zapominamy o 
tych, którzy nie mają głosu, bo umierają z głodu. Pokój, do którego się 
odwołujemy, wydaje się być przeszyty krzykiem wojny, ma smak zemsty 
i barwę uciemiężenia. W naszej duszy nie ma gotowości otwarcia się 
na wewnętrzny i zewnętrzny pokój naszego kraju, przez co, niczym w 
teatrze, uczestniczymy w tej niezdeklarowanej wojnie, którą codziennie 
toczą dwa narody, nie dążąc usilnie do jej zażegnania. Ojczyzna, którą 
naród hebrajski otrzymał po wielu latach prześladowań i poświęceń, 
nigdy nie była spokojnym miejscem, gdzie wreszcie można byłoby 
znaleźć upragniony pokój. Świat pełen olbrzymich, niezamieszkałych 
przez człowieka, terenów patrzy jak narody: palestyński i izraelski, 
wyniszczają się nawzajem, walcząc o pasmo ziemi, które biegnie od 
morza do Jordanii. 

Co więcej, międzynarodowy terroryzm bazuje na młodych Arabach, 
Pakistańczykach, Afgańczykach i innych, którzy, by wzniecać fanatyzm 
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religijny, skłonni są wysadzić się w powietrze, aby tylko więcej 
bezbronnych ludzi poniosło pewną śmierć. Akt taki można by określić 
nikczemnym, gdyby nie fakt, że u swych źródeł ma wiarę obiecującą 
pokój i wieczną radość temu, kto go dokona. Życie tych wybrańców musi 
być doprawdy pozbawione satysfakcji, korzyści, uczuć, skoro skłonni 
są zabijać w akcie, który poprzez konsekwencje fizyczne, jakie za sobą 
pociąga, nie pozostawia nawet namacalnego wspomnienia tym, którzy 
będą opłakiwać ich śmierć.

Wczoraj, w porze Wieczerzy Wielkanocnej, w jednej chwili śmierć poniosło 
dwadzieścia pięć osób a sto dwadzieścia pięć zostało rannych. Nic już 
nie wydaje się tak prawdziwe jak słowa, które nad grobem Chrystusa 
wypowiada anioł: „Pan zmartwychwstał. Nie ma Go tu”. Nie ma Go tu.
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Quando la moneta era già unica 

Tra le folli promesse di Le Pen c’era anche quella di ritornare, 
in Francia, alla moneta nazionale. La moneta è sempre stata 
nell’antichità lo specchio della potenza o della povertà di uno 

Stato.

Non è la prima volta nella storia dei popoli che ci troviamo davanti 
ad una moneta unica. La rivista Forcellenico ci racconta con dovizia 
di notizie e di fotografie la storia della moneta greca. Nella vita della 
moneta antica il valore era determinato dal metallo di cui era formata 
contro quella moderna il cui valore è nominale. In passato, ma anche 
adesso, la moneta ha sempre documentato la prosperità o la povertà di 
un Paese, le difficoltà di fronte alle guerre mentre è segno di autonomia, 
di sovranità di uno Stato unico o di una unione di vari Stati.

Atene decise nel V secolo a.C. di mettersi a capo della lega «delica», la cui 
potenza era determinata dalla forte coesione di questa confederazione. 
Allo stesso modo erano sorte altre leghe monetarie e non solo nel mondo 
greco, ma in Sicilia, nella Magna Grecia e più tardi quell’unificazione 
politica condotta da Alessandro Magno esportò l’uso di un’unica moneta 
in tutti i territori occupati.

Un altro esempio di moneta unica ci viene con l’espandersi dell’Impero 
romano e poi di quello Bizantino, anche se queste unioni monetarie 
non furono conseguenza di volontà libera di popoli, ma di conquiste 
territoriali. Il «denario» d’argento fu la moneta del mondo unificato dai 
romani, mentre il «solido» fu la moneta d’oro ideata da Costantino e 
divenne la base dell’Impero bizantino. Carlo Magno nel 781 introdusse 
un sistema monetario basato sull’argento che resterà alla base della 
monetazione occidentale fino alla Rivoluzione francese. Ma a dimostrare 
che vicende politiche diverse danno luogo a monete differenziate stanno 
le vicende dei piccoli Stati italiani, anche quando l’emissione dell’«ecu 
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au soleil» lo scudo d’oro di Francia aveva contemporaneamente grande 
diffusione fino ad arrivare allo Stato pontificio con lo splendido conio 
che papa Paolo III affidò a Benvenuto Cellini.

E per seguire la storia della moneta unica dobbiamo arrivare al 1865 
quando il Belgio, l’Italia, la Francia e la Grecia si accordarono per fissare 
una unità monetaria comune dando luogo alla Unione Latina, dove 
il franco aveva corso in tutto il territorio. La prima guerra Mondiale 
costrinse i vari Stati ad emettere una tale quantità di moneta che il 
tasso d’inflazione variò di Stato in Stato. L’Unione Latina non ebbe più 
ragione di esistere.

La moneta quindi nel corso dei secoli ebbe la tendenza ad uniformarsi 
per cui la nostra idea non è nuova, ma risponde ad una necessità 
non solo dal punto di vista economico ma diventa anche veicolo di 
una ideologia. Se anticamente si coniavano monete con l’effigie di chi 
aveva al momento in mano il potere oggi si richiede a chi vuol fare 
parte del mondo dell’euro una risposta ad un sistema politico che sia 
democratico e che rispetti la libertà. Dopo questa breve storia ci viene in 
mente chiedere dove si trova la raccolta numismatica che il re Vittorio 
Emanuele III lasciò in eredità al popolo italiano? Essa meriterebbe una 
mostra permanente.

Czasy jednolitej waluty

Pośród szalonych obietnic Le Pena pojawiła się też ta dotycząca 
przywrócenia we Francji narodowej waluty. Pieniądz był zawsze, 
od czasów starożytnych, odzwierciedleniem potęgi lub ubóstwa 

danego państwa.

Nie pierwszy raz w historii ludzkości wprowadzona została jednolita 
waluta. Czasopismo Forcellenico opisuje, z całym bogactwem informacji 
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i fotografii, historię greckiej monety. W czasach starożytnych wartość 
monety wyrażana była za pomocą kruszcu, z którego była ona wykonana, 
w przeciwieństwie do współczesnego pieniądza, którego wartość 
wyrażana jest poprzez nominał. Tak w przeszłości, jak i współcześnie 
pieniądz zawsze był świadectwem rozkwitu bądź niedostatku państwa. 
Odzwierciedlał trudności w obliczu wojny, autonomię oraz suwerenność 
danego, jednolitego państwa, bądź wspólnoty rożnych państw.

W V wieku p.n.e. Ateny zdecydowane były podporządkować się lidze, 
której potęga przejawiała się w silnej spójności tej organizacji. W podobny 
sposób powstawały inne związki – unie monetarne, w wielkiej Grecji, 
na Sycylii, a także w czasach późniejszych, gdy przeprowadzone przez 
Aleksandra Wielkiego zjednoczenie polityczne rozpowszechniło użycie 
jednolitej monety na wszystkich podbitych terytoriach.

Kolejny przykład jednolitej monety, nawet jeśli ówczesne wspólnoty 
monetarne nie wypływały z wolnej woli narodów lecz były konsekwencją 
podbojów terytorialnych, pochodzi z czasów rozkwitu Imperium 
Rzymskiego, a następnie Bizantyjskiego. Pieniądz ze srebra był monetą 
ujednoliconą przez Rzymian, podczas gdy solid był monetą ze złota, 
zapoczątkowaną przez Konstantyna, która stała się podstawą Imperium 
Bizantyjskiego. W 781 roku Karol Wielki wprowadził, bazujący na 
srebrze, system monetarny, który utrzymał się na Zachodzie aż do 
rewolucji francuskiej. Lecz o tym, że odmienne wydarzenia polityczne 
dają początek różnym walutom, świadczą wydarzenia, jakie miały miejsce 
w poszczególnych państwach włoskich, jak i czasy, w których emisja 
«eću au soleil», francuskich złotych skudów, wraz z nadzwyczajnym 
tłocznikiem do wybijania monet, powierzona Benvenuto Celliniemu przez 
papieża Pawła III, była popularna, aż do czasów państwa kościelnego.

Aby prześledzić historię jednolitej waluty, należy przywołać rok 1865, 
w którym Belgia, Włochy, Francja i Grecja zawarły porozumienie 
ustanawiające wspólną unię monetarną, dając tym samym początek 
Unii Łacińskiej, na terytorium której swój kurs miał frank. Pierwsza 
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wojna światowa zachęciła rożne państwa do wprowadzenia na rynek 
takiej ilości pieniądza, że stopa inflacji znacząco zróżnicowała się w 
poszczególnych państwach. Tym samym Unia straciła rację bytu.

Zatem pieniądz, na przełomie wieków, miał tendencję do ujednolicania 
się, stąd też idea nasza nie jest nowa, lecz, odpowiadając potrzebom nie 
tylko ekonomicznym, staje się wehikułem pewnej ideologii. O ile niegdyś 
bito monety z wizerunkiem tego, kto dzierżył w danym czasie władzę, to 
dzisiaj pyta się o to, kto chce należeć do świata euro, będącego wyrazem 
systemu politycznego, który jest demokratyczny i który respektuje 
wolność. Po zwięźle przedstawionej historii nasuwa się pytanie o to, 
gdzie znajduje się numizmatyczny zbiór, który król Wiktor Emanuel III 
zostawił w dziedzictwie narodowi włoskiemu? Zbiór ten zasługiwałby, 
aby na stałe być eksponowany w muzeum.
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I governi, la pace, le religioni

Ho un’amica, una cara dolce amica, colpita da qualche mese 
dal male del nostro secolo, il tumore. Oggi le cure mediche 
aiutano a sopravvivere, danno speranza di un miglioramento, 

ma ancora non possono garantire la guarigione. E un vivere sospeso 
nell’incubo e nell’incertezza.

“Io non sono credente”, dichiara tranquillamente quando si parla di 
religione, nascondendo la sua naturale bontà ed altruismo. Ma come 
fare a darle quella forza e quella certezza di una luce che riempirà la 
nostra esistenza dopo la morte se non accetta nemmeno la speranza? 
E del resto quale interesse dovrebbe provare per una fede che presenta, 
nella vita di ogni giorno sociale e politica, i credenti divisi in tante piccole 
fazioni in disaccordo su ogni cosa che non dia loro un profitto almeno 
di immagine. Ci si chiede quale è il posto del cristianesimo in queste 
battaglie che non hanno niente di eroico, né di serio se non l’aspetto 
di una difesa di poteri limitati nel numero e sempre in pericolo anche 
soltanto per qualche dichiarazione sprovveduta e fuori tempo.

Chi ha spento la voce di De Gasperi quando diceva: “Perché noi cristiani 
che crediamo con il salmista che la luce della faccia, del Signore è 
stampata dentro di noi, dovremmo far ricorso ai lumi di altre ideologie 
per imboccare la via giusta?”

Dove dire a questa amica di andare a cercare i cristiani se le loro chiese, 
salvo nell’assemblea domenicale, sono sempre vuote ed è tanto difficile 
trovare un sacerdote che abbia il tempo di ascoltare. Dove andare a 
cercare la pace delle famiglie ora che le più giovani, ma anche quelle 
che hanno consumato anni di matrimonio, si separano tanto facilmente 
con ragioni che avrebbero solo bisogno di un po’ di umiltà e di pazienza 
per far rivivere quella promessa: “Nella buona e nella cattiva fortuna”. 
Ma quale fortuna, non certo la lotteria di capodanno, né quella offerta 
con tanta disinvoltura dai media: valanghe di milioni rovesciate su 
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gente impreparata che li spenderà nel modo peggiore. Soldi che si fanno 
balenare ogni sera dalle reti della televisione, speranze gettate nelle 
nostre case dove è sempre più difficile abbinare il denaro al lavoro, il 
guadagno all’impegno, ma lasciato piuttosto a quella figura bendata 
che ci viene presentata come l’unica possibilità di felicità per il nostro 
futuro. Quando si parla di cattiva fortuna si intende invece ricordare 
come si incontrino nella vita difficoltà reali, ma anche solo differenze di 
carattere che vanno vagliate, mediate e non distrutte nella fretta di una 
soluzione radicale. 

Dove mandarla a cercare la pace quando i governi ai quali partecipano 
anche coloro che si dichiarano cristiani, inviano aiuti ai popoli chiusi 
nella morsa della fame, ma contemporaneamente fingono di non sapere 
che le aziende vendono loro le armi e non cercano di fermare questo 
mercato di morte? Un prete missionario un giorno già lontano, le 
raccontò la sua vita in mezzo alla povertà dell’Amazzonia. La sua foto 
con in braccio due bambini della foresta è l’unica immagine cristiana 
che adorna la stanza della mia giovane amica.

Ma c’è per noi un’altra immagine da ricordare: quella di piazza San 
Pietro quando due sere fa si è aperta l’Assemblea delle religioni, dove 
si è cercato nella preghiera comune un motivo di solidarietà. Piccole 
fiaccole si accendevano, mentre scendeva il buio, nelle mani di una 
folla silenziosa e attenta, dove ogni fede religiosa era accettata e accolta 
nella speranza di trovare nell’invisibile Padre comune il premio della 
pace per il mondo intero.

Rządy, pokój, religie

Mam przyjaciółkę, drogą mi, ukochaną przyjaciółkę, 
którą dosięgnęło zło naszego wieku – nowotwór. Dzisiaj 
opieka medyczna pomaga w przetrwaniu dając nadzieję 

na polepszenie stanu zdrowia, ale wciąż nie może zagwarantować 
wyzdrowienia. Jest to życie w zawieszeniu i niepewności.
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„Nie jestem wierząca”, oświadcza spokojnym głosem, gdy rozmawiamy 
o religii, ukrywając swoją naturalną dobroć i altruizm. Ale jak sprawić 
by zstąpiła na nią ta siła i pewność, że po śmierci egzystencję naszą 
wypełni światło, skoro nie akceptuje nawet nadziei? Zresztą, czego 
musiałaby doświadczyć wyznając wiarę, skoro w codziennym życiu 
społecznym i politycznym obserwuje się wierzących podzielonych 
na wiele małych frakcji spierających się ze sobą o każdą rzecz, która 
miałaby przynieść choćby nawet niepewną korzyść. Pyta się nas, jakie 
jest miejsce chrześcijaństwa w tych bataliach, które nie mają w sobie 
za grosz heroizmu i powagi, lecz jedynie polegają na obronie słabnącej 
władzy, która zawsze, choćby tylko ze względu na kilka wypalonych 
i przestarzałych deklaracji, narażona jest na upadek.

Kto zagłuszał słowa De Gasperiego, kiedy mówił: „Dlaczego my 
chrześcijanie, którzy wraz z osobą piszącą psalmy wierzymy, że światło 
oblicza Boga odbija się w nas, mielibyśmy się odwoływać do światła 
innych ideologii, aby obrać właściwą drogę?”

Jak wesprzeć tę przyjaciółkę w poszukiwaniu chrześcijan, skoro ich 
kościoły, z wyjątkiem zgromadzeń niedzielnych, są zawsze puste i 
tak trudno jest znaleźć księdza, który miałby czas nas wysłuchać? 
Gdzie udać się w poszukiwaniu harmonii w rodzinach, gdy młodzi, ale 
również ci, którzy przeżyli lata małżeństwa, rozstają się tak łatwo, choć 
aby wskrzesić daną obietnicę: „w szczęściu i w niedoli”, wystarczyłyby 
jedynie odrobinę pokory i cierpliwości. Z pewnością nie chodzi o trwanie 
w szczęściu podczas sylwestrowej loterii ani podczas konkursów 
organizowanych przez media, które powodują, że lawiny pieniędzy 
niespodziewanie spadają na nieprzygotowanych do tego ludzi, którzy 
nie potrafią spożytkować ich we właściwy sposób. Pieniądze, które 
migoczą każdego wieczoru w stacjach telewizyjnych, nadzieje rzucone 
do naszych domów, gdzie coraz trudniej jest zestawić pieniądz z pracą, 
zarobek z wysiłkiem sprawiają, że mamy mylne wyobrażenie o sposobie 
osiągnięcia szczęścia w przyszłości. Mówiąc natomiast o nieszczęściu 
mamy na myśli czasem tylko różnice w charakterach, ale też i prawdziwe 
trudy życia, którym wychodzi się naprzeciw, rozważa się i rozwiązuje, a 
nie tylko eliminuje w pośpiechu radykalnych rozwiązań. 
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Gdzie skierować przyjaciółkę w poszukiwaniu pokoju skoro rządy, w 
których uczestniczą również ci, którzy deklarują się chrześcijanami 
udzielają pomocy narodom zamkniętym w imadle głodu, a z drugiej 
strony równocześnie przymykają oczy na firmy sprzedające im broń. 
Nie próbują powstrzymać tego handlu splamionego krwią i zatrzymać 
tego rynku śmierci? Pewnego dnia któryś z misjonarzy opowiedział jej 
o swoim życiu spędzonym pośrodku nędzy Amazonii. Jego zdjęcie, na 
którym trzyma na rękach dwoje dzieci z lasu, jest jedynym świadectwem 
chrześcijaństwa, które zdobi pokój mojej młodej przyjaciółki.

Ale pozostaje nam jeszcze pamiętać o innym świadectwie – tym z placu 
świętego Piotra, kiedy dwa wieczory wcześniej otwarto zgromadzenie 
religijne, poszukując we wspólnej modlitwie powodów solidarności. Gdy 
zapadał zmrok w rękach milczącego i bacznego tłumu zapalały się małe 
pochodnie. Każda religia była akceptowana i stanowiła element nadziei 
na to, że niewidzialny, wspólny Bóg Ojciec zaprowadzi pokój na całym 
świecie.
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Le guerre d’Africa e le colpe dell’oblio

Non c’è pace nel continente dimenticato: l’Africa. Nel triste 
panorama di guerre non dichiarate, ma combattute con 
determinazione e ferocia fra etnie dello stesso Paese, abbiamo 

sotto gli occhi gli ultimi conflitti di cui si ha notizia.

In Liberia, dove sembrava che la Croce Rossa fosse riuscita a occuparsi 
dei 100 mila profughi che si erano riversati su Monrovia, certi della 
promessa tregua nella lotta tra le forze del presidente e i ribelli del 
movimento per la democrazia, ci si è ritrovati invece in mezzo alla ripresa 
del conflitto. La fame, le malattie, l’espandersi dell’Aids rendono ancor 
più cupo il panorama per il futuro di questa gente dove, nei l3 anni di 
guerra civile, era diventata cosa comune arruolare dodicenni.

Un altro conflitto che ha ripreso vita in questi giorni è quello della Costa 
d’Avorio, dove viveva da tempo un contrasto tra i ribelli musulmani e 
le forze del presidente. Il rifiuto del piano di pace a suo tempo proposto 
dalle Nazioni Unite e dalla Francia (che ha mantenuto suoi interessi e 
un contingente militare nella zona) ogni tanto riaffiora con la colorazione 
religiosa degli islamici nei confronti dei cristiani. Il cruento contrasto, 
iniziato ancora nel 1990 con il governo musulmano, ha trasformato la 
guerra civile vecchia di trent’anni in una jihad contro i cristiani e gli 
animisti, costretti a schierarsi con i ribelli.

Altra storia è quella della Nigeria dove, malgrado la grande ricchezza 
del petrolio che potrebbe sollevare le condizioni della popolazione, si 
vive una guerra non dichiarata sempre tra cristiani e musulmani.

Continuando questa processione di dolore, di cui si parla così poco 
nella nostra società, ha un primo posto anche l’Uganda, dove una setta 
che si autodefinisce evangelica ha alimentato una guerra civile e rapito 



93

10.000 bambini usati sotto l’effetto di droga, per mettere a punto il suo 
proposito di uccidere tutti i cattolici del Paese.

Se poi si desiderasse viaggiare per conoscere questo vario e meraviglioso 
continente che possiede una natura capace di lasciare nostalgia in chi 
l’ha conosciuta, allora consultando le agenzie di viaggio si vedrà quanta 
prudenza e quanta attenzione siano necessarie per attraversarlo. A 
secondo dei Paesi che vogliamo vedere, ci vengono suggerite queste 
minime attenzioni: attenti alle mine antiuomo, non fare escursioni 
in zone desertiche, non bagnarsi nei corsi d’acqua per non contrarre 
malattie endemiche, e poi si chiede di fare attenzione per la mancanza 
di strutture di assistenza in varie zone dell’interno, né di dimenticare 
il banditismo sulle strade, per cui è meglio viaggiare solo nelle ore del 
giorno.

Si consiglia quasi sempre di non allontanarsi dai centri abitati, di usare 
le strade dove è libera la circolazione degli stranieri (per le altre in 
alcuni Paesi è necessario procurarsi un permesso). Occasionali casi di 
rapine a mano armata vengono evidenziati anche in zone residenziali o 
negli aeroporti. Tra le cose particolari si consiglia nei Paesi musulmani 
di non rivolgere mai la parola alle donne nella pubblica via.

Queste note naturalmente non vogliono descrivere una situazione 
comune a tutti i Paesi africani, ma danno un cenno sulla difficile 
situazione di questo continente che davvero abbiamo dimenticato nella 
sua miseria materiale e morale. Di tutto questo non so come renderemo 
conto alle generazioni future, alle quali lasciamo una difficile eredità.

Wojny Afryki i winy zapomnienia 

Nie ma pokoju na zapomnianym kontynencie Afryki. 
W smutnej panoramie niewypowiedzianych wojen, toczonych 
z determinacją i okrucieństwem między wspólnotami 

etnicznymi tego samego państwa, mamy przed oczami ostatnie konflikty, 
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o których dowiadujemy się z publikowanych wiadomości.

Wydawało się, że w Liberii Czerwony Krzyż zdoła w jakiś sposób pomóc 
stu tysiącom uchodźców, którzy pewni obiecanego zawieszenia broni w 
walce między siłami prezydenta i rebeliantami ruchu na rzecz demokracji, 
przybyli tłumnie do Monrowii, gdzie zamiast odnaleźć pokój znaleźli się 
pośrodku wznowionego konfliktu. Głód, choroby, rozprzestrzenianie się 
AIDS czynią jeszcze bardziej posępną wizję przyszłości tych ludzi, u 
których w ciągu trzynastu lat wojny domowej stało się rzeczą naturalną 
zaciąganie do wojska dwunastolatków.

Innym konfliktem, który odżył w ostatnich dniach, jest ten z Costa 
d’Avorio, gdzie od dawna istniał spór między muzułmańskimi rebeliantami 
i siłami prezydenta. Odrzucenie planu pokoju, zaproponowanego 
w pewnym czasie przez Narody Zjednoczone i przez Francję (która 
kierowała się własnym interesem i utrzymywała kontyngent wojskowy 
w okolicy), co jakiś czas daje o sobie znać na tle religijnych konfrontacji 
islamistów i chrześcijan. Rozpoczęty jeszcze w 1990 roku krwawy 
konflikt z rządem muzułmańskim przeobraził trwającą od trzydziestu 
lat wojnę domową w dżihad przeciwko chrześcijanom i animistom, 
zmuszonym do opowiedzenia się przeciwko rebeliantom.

Innym przykładem jest Nigeria, gdzie pomimo wielkiego bogactwa złóż 
ropy naftowej, które mógłby polepszyć warunki życia narodu, żyje 
się pośród odwiecznych, niewypowiedzianych wojen zawsze między 
chrześcijanami i muzułmanami.

Kontynuując tę procesję bólu, o którym tak mało mówi się w naszym 
społeczeństwie, nie można pominąć Ugandy, gdzie sekta, która określa 
się mianem ewangelickiej, podsycała wojnę domową. Sekta ta porwała 
dziesięć tysięcy dzieci, aby pod wpływem środków odurzających 
wykorzystywać je dla zrealizowania swego planu zgładzenia wszystkich 
katolików w kraju.

Gdybyśmy zapragnęli podróżować, by poznać ten różnorodny i cudowny 
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kontynent, którego bogactwo natury wzbudza uczucie nostalgii, to w 
biurach podroży zostaniemy poinformowani o tym, jak wiele uwagi i 
środków ostrożności należy dochować, by się tam udać. W zależności 
od tego, jakie państwa chcemy zwiedzić, zalecane są nam podstawowe 
środki ostrożności: uważajcie na miny przeciwpiechotne, nie wybierajcie 
się na obszary pustynne, nie myjcie się w ujęciach wodnych, aby nie 
nabawić się chorób endemicznych. Następnie zwraca się nam uwagę 
na brak struktur służb ratowniczych w różnych rejonach kraju oraz 
na to by nie zapominać o wandalizmie ulicznym, przez co lepiej jest 
podróżować za dnia.

Prawie zawsze zaleca się, aby nie oddalać się od zamieszkałych centrów, 
wybierać drogi otwarte dla cudzoziemców (na pozostałych, w niektórych 
państwach, wymagane jest posiadanie zezwolenia). Przypadki napadów 
rabunkowych z bronią w ręku odnotowywane są również na obszarach 
zamieszkałych i na lotniskach. W państwach muzułmańskich doradza 
się w szczególności, aby nigdy nie odzywać się do kobiet w miejscu 
publicznym.

Uwagi te naturalnie nie oznaczają, że tak samo jest we wszystkich 
państwach afrykańskich, ale są świadectwem ciężkiej sytuacji 
kontynentu, o którego nędzy materialnej i moralnej naprawdę 
zapomnieliśmy. Nie wiem, jak uświadomimy to wszystko przyszłym 
pokoleniom, którym pozostawiamy tak trudne dziedzictwo.
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La pace non arriva in elicottero

Ma che fastidio questo elicottero che volteggia sopra di noi. 
Non si può chiedere che si allontani? Non è possibile 
fare una ripresa televisiva con questo rumore, protestava 

la regista di un pezzo che doveva andare in onda il giorno seguente. 
Aspettiamo un po’, forse va via, dissero gli studenti universitari che 
erano stati chiamati a rispondere ad alcune domande sul futuro 
dell’Europa. “Cosa ne pensate, quanto il problema vi interessa, come 
vedete l’impegno di tanti Paesi differenti tra loro e come sarà il vostro 
cammino in un contesto europeo ancora da definire con precisione 
anche nei suoi confini? Queste dovevano essere le domande rivolte ai 
giovani presenti, una decina, disposti a dare una loro opinione anche 
se erano certi che una giovane Europa, cioè una Europa di giovani 
potrebbe battere in velocità questa Europa degli adulti che cammina 
zoppicando quasi controvoglia, come obbligata ad avanzare, ma senza 
una vera chiarezza ed una precisa volontà comune.

“Cerchiamo di eliminare questo rumore, vi prego, non è normale che 
un elicottero continui a girare qui sopra”. Eravamo sulla terrazza 
del Campidoglio. Un posto incantevole aperto a tutti, ma che pochi 
conoscono. Roma con le sue cupole, i campanili, le torri sorgeva dal basso 
a riempire l’orizzonte e sembrava lievitare in quel tramonto anticipato 
da nuvole grigie pronte a piovere. Vista da questa altezza l’umanità che 
passava di sotto, chiusa nelle proprie macchine, sembrava poca cosa. 
Qui tutto riprendeva la propria proporzione, un equilibrio diverso tra 
gli uomini di questo giorno e quelli della storia che tra archi e statue 
sembravano ricomparire con gli antichi eserciti, le grida di vittoria e le 
suppliche di chi chiedeva salva la vita. È un posto dove si può sognare. 
Ma il rumore spiacevole dell’elicottero, continuo e insistente come quello 
di una zanzara, trascinava il sogno fino a sparire nella rabbia e nella 
nostra chiara impotenza. Ma a chi apparteneva quell’elicottero? Forse 
la polizia sorvegliava l’andamento della città. Si provò a telefonare al 
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Comune, alla sala stampa del Campidoglio, alla polizia e finalmente la 
risposta fu che si trattava di un giro panoramico offerto al presidente 
d’Israele in visita a Roma. Ancora Israele nel nostro destino e nel 
nostro cielo. Israele creata dal dolore dei profughi d’Europa, fuggita 
alle persecuzioni, agli atti d’inciviltà e ai soprusi sull’anima e sui corpi 
dei suoi figli.

Quale Europa costruirete ragazzi? Noi spaventati dagli orrori che la 
nostra generazione aveva messo in atto, abbiamo come riparazione 
quasi contro noi stessi, immaginato di costringere entro leggi e 
scadenze precise l’unione di una patria comune chiamata Europa. Il 
primo obiettivo era la pace tra i nostri Paesi, la prima rivoluzione fu 
un programma di grande avvenire per migliorare la vita materiale dei 
nostri popoli e per uno scambio più vivace della nostra comune cultura 
che è la base irrinunciabile della civiltà europea. Ora voi giovani a 
questo antico sogno dovete aggiungere prospettive più vaste senza mai 
dimenticare che nella civiltà europea ha un suo posto irrinunciabile il 
cristianesimo. Esso ci impone la tolleranza e l’ascolto di chi segue altre 
credenze religiose senza però dimenticare che in alcune di esse non 
vi è distinzione tra fede e via politica. II vostro compito negli anni che 
verranno non è facile: importante è non dimenticare i propri principi e 
non scambiare la propria identità per situazioni di sola convenienza.

Pokój nie przylatuje helikopterem

„Ależ irytujący ten helikopter, który krąży nad nami. 
Nie można sprawić, żeby się oddalił? Nie jest możliwe 
zrealizowanie nagrania telewizyjnego w takim hałasie”, 

protestował reżyser odcinka programu, który miał być wyemitowany 
następnego dnia. „Poczekajmy jeszcze trochę, może odleci”, mówili 
studenci, którzy mieli udzielić odpowiedzi na niektóre pytania dotyczące 
przyszłości Europy. „Co o niej myślicie, jak bardzo was interesuje, 
jak postrzegacie zaangażowanie wielu tak zróżnicowanych państw i 
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jaką obierzecie drogę w kontekście europejskim?” Pytania te celowo 
skierowano do około dziesięciu osób, młodzieży gotowej wyrazić swoją 
opinię, nawet jeśli byli pewni, że młoda Europa, a zatem Europa młodych, 
mogłaby z impetem wyjść naprzeciw Europie dorosłych, która podąża 
naprzód kulejąc, jakby niechętnie, jakby zmuszona, bez entuzjazmu i 
wyraźnej wspólnej woli.

„Postarajmy się wyeliminować ten hałas, proszę was, to nienormalne, 
że ten helikopter wciąż tak nad nami krąży”. Byliśmy na tarasie 
Kapitolu – miejsca czarującego i otwartego dla wszystkich, a jednak 
znanego nielicznym. Rzym ze swoimi kopułami, dzwonnicami, wieżami 
wznoszącymi się ku niebu, wypełniającymi horyzont, jakby unoszący się 
na tle zachodu słońca, przysłanianego przez szare, deszczowe chmury. 
Ludzkość widziana z tej wysokości, przemieszczający się w oddali i 
zamknięci we własnych samochodach ludzie, wydaje się rzeczą małą. 
Tutaj wszystko odzyskuje swoje proporcje, wieloznaczną równowagę, 
tak odmienną dla ludzi współczesnych i starożytnych, tak jakby 
między pomniki i łuki powrócili żołnierze, jakby wznosiły się okrzyki 
zwycięstwa i pokorne prośby o darowanie życia. To jest miejsce, w 
którym można się rozmarzyć. Jednak ten dokuczliwy, nieustający hałas 
helikoptera, natarczywy jak brzęczenie komara, przerywał marzenie 
i oddalał się pozostawiając nas pogrążonych w złości i niemocy. Ale 
do kogo należał ten helikopter? Może policja nadzorowała porządek 
w mieście? Próbowaliśmy zadzwonić do gminy, do władz Kapitolu i 
na policję, by w końcu dowiedzieć się, że była to podniebna podróż, 
którą odbywał prezydent Izraela podczas wizyty w Rzymie. Izrael wciąż 
obecny na drodze przeznaczenia i na naszym niebie. Izrael naznaczony 
cierpieniem wygnańców z Europy, zbiegłych przed prześladowaniem, 
aktami barbarzyństwa i przed nadużyciami dusz i ciał swoich dzieci. 

Jaką Europę tworzycie młodzi? My przestraszeni okropnościami, których 
dokonało nasze pokolenie, w odpowiedzi, niczym przeciwko samym 
sobie, postanowiliśmy skrępować się prawami i sztywnymi terminami 
ustanawiając Unię – wspólną ojczyznę o nazwie Europa. Pierwszym 
celem był pokój między naszymi państwami, pierwsza rewolucja była 
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wielkim wydarzeniem mającym poprawić warunki bytowe naszych 
narodów i ożywić wspólną wymianę kulturową, która niezaprzeczalnie 
stanowi podstawę cywilizacji europejskiej. Teraz wy młodzi, musicie 
wzbogacić to antyczne marzenie o szerokie perspektywy, nie zapominając 
o niepodważalnej roli chrześcijaństwa w cywilizacji europejskiej. To 
wymaga od nas tolerancji i szacunku wobec wyznających inne religie. 
Należy jednak pamiętać, że w niektórych religiach nie ma rozróżnienia 
między wiarą a polityką. Rola, jaką musicie odegrać w przyszłości, 
nie jest łatwa. Najważniejsze jest to, aby nie zapomnieć o własnych 
zasadach i nie wyzbyć się własnej tożsamości na rzecz tego tylko co 
przynosi korzyść.
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