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Abstrakt: Celem niniejszego opracowania jest znalezienie i  uzasadnienie 
właściwej formuły pytania o kluczowe wyzwanie przed którym staje współ-
cześnie pedagogika i edukacja. W pewnym sensie jest to pytanie o pedago-
gikę na miarę naszych czasów. Konstruując porządek wywodu, jego narrację 
i  sposób argumentowania opierano się na założeniu metody interpretacji 
humanistycznej, według którego bieg dziejom nadają ludzkie celowe dzia-
łania, choć niekoniecznie zbieżne z  historycznymi efektami, w  których są 
skumulowane. Najważniejsza konkluzja jest mało odkrywcza, ale w przeko-
naniu autora nader ważna konkluzja: poważne myślenie o edukacji nie może 
współcześnie unikać zajęcia stanowiska w kwestii przyszłych konsekwencji 
permanentnych kryzysów dzisiejszego świata.

Słowa kluczowe: edukacja, permanentny kryzys, zmiany klimatyczne, 
przyszłość, ludzkość, globalne zagrożenia, środowisko
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Abstract: The aim of this paper is looking for appropriate expression of the 
question about some crucial challenge which contemporary pedagogy and ed-
ucation face and substantiation of this formula. In some meaning this question 
is about pedagogy in keeping with the times. The order of reasoning and this 
paper narration are based on the main assumption of the humanistic interpre-
tation method. It assumes that direction of history is created by purposeful hu-
mans’ actions but they not necessarily are convergent with its historical effects 
in which are cumulated. The main conclusion is not very revealing but in the 
author opinion very important. Namely, if we think on education seriously we 
can’t avoid taking a stand in the matter of future consequences of a permanent 
crises which are tied with state of contemporary world.

Keywords: education, permanent crisis, climate changes, future, humanity, 
global threats, environment

Wprowadzenie

Nadmierne bądź zbędne posiłkowanie się metafo-
ryką nie jest walorem prac zgłaszających roszczenie 
do zaliczenia do grona naukowych. Dlatego też autor czuje na sobie obowiązek 
wytłumaczenie się z owej szachowej metafory, która występuje w tytule tego 
opracowania, chociażby po to, aby ułatwić podjęcie decyzji w kwestii tego, czy 
nie jest to metaforyka zbędna. Otóż, kiedy w rozgrywce szachowej król jednego 
z graczy zostaje zaszachowany, wówczas – zakładając, że nie jest to część jego 
arcyprzebiegłego planu – gracz ten porzuca realizacje swojej strategii, żeby 
zając się ratowaniem króla i wydobyciem się z opresji. Sytuacja szachu zmusza 
do skoncentrowania całej uwagi na najbliższych ruchach, na bieżących wyda-
rzeniach na planszy, a nie na strategicznym planowaniu nieco odleglejszych 
przyszłych losów rozgrywki. Kiedy natomiast myślenie o edukacji przestaje 
z jakichś względów być strategicznym wybieganiem w przyszłość (Piotrowski, 
2022, s. 289-293), koncentrując się na najbliższej perspektywie czasowej, 
to sytuacja pedagogiki podobna jest do położenia szachisty, którego król 
został zaszachowany. To dla niego czas, który może przeznaczyć wyłącznie 
na obronę – najlepiej na tyle skuteczną, na tyle oddalającą zagrożenie, żeby 
możliwy stał się powrót do strategicznego planowania. Jeżeli szach był 
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przypadkowy albo zaaranżowany tylko dla postrachu, to na ogół stosunkowo 
łatwo jest się z niego wydobyć. Jednak jeśli jest pokłosiem strategicznych 
zaniedbań i nieuwzględnienia pewnych istotnych scenariuszy możliwego 
rozwoju gry, to istnieje wysokie prawdopodobieństwo, że obrona nawet jeśli 
przyniesie chwilowy efekt, to na dłuższą metę nie uchroni przed matem.

Celem niniejszego opracowania jest rozważenie wyzwań, jakie 
przed pedagogiką, rozumianą jako myślenie o edukacji, stawia specyficzna 
postać kryzysowości wpisana, jak twierdzą niektórzy, we współczesny 
świat. Jego autor jest zdania, że jeśli pedagogika nie zajmie wobec możliwych 
konsekwencji współczesnych globalnych zagrożeń jakiegoś w miarę wyraź-
nego stanowiska i nie znajdzie sposobu na jego zaznaczenie w edukacji,  
to w pewnym momencie, możliwe, że niepostrzeżenie, przestanie być możliwa 
żadna nowa strategia, ani nawet dalsza mniej czy bardziej rozpaczliwa obrona.

Kilka uwag o pojęciu kryzysu permanentnego

Pojęcie permanentnego kryzysu (Reitter, Wellmon, 2021, Dimitrakou, 
Ren, 2025) jest, z  ontologicznego punktu widzenia, wewnętrznie 
sprzeczne. Przecież ze swej istoty kryzys jest zjawiskiem czasowo ograni-
czonym, które w pewnym momencie wyraziście daje o sobie znać (aczkolwiek 
nie jest to z  reguły zjawisko gwałtowne, jeśli chodzi o  etiologię – jego 
bardzo dynamiczna manifestacja, swego rodzaju załamanie dotychczaso-
wego biegu spraw w danym obszarze wiąże się z względnie długotrwałym 
narastaniem kryzysogennego czynnika lub czynników aż do poziomu prze-
kraczającego pojemność czy też wytrzymałość struktury w ramach której 
to zjawisko się dzieje i na którą oddziałuje). Tak rozumiany, w swojej ontolo-
gicznej postaci, kryzys nie może trwać stale, ani nawet długo – czy pomyślimy 
o tego typu zdarzeniu zachodzącym w jakimś elemencie świata przyrodni-
czego, w sferze artefaktów (np. przerwanie tamy na skutek naporu wody), 
w społeczności czy w człowieku – wydarzający się kryzys wymusza jakieś 
zakończenie sytuacji kryzysowej, jak to w odniesieniu do rozwoju osobowości 
opisał przed półwieczem Erik H. Erikson (1982).
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W ogólnym, ontologicznym ujęciu kryzys nie musi być w żaden sposób zwią-
zany z ludzkimi działaniami czy ocenami. Gdy pod wpływem ciężaru owoców 
pęknie gałąź drzewa, z ontologicznego punktu widzenia zdarzenie to wyczer-
pało znamiona kryzysu, ale zwykle tym pojęciem go nie określamy. Zapewne 
i w tej chwili na jakiejś odległej gwieździe dochodzi do eksplozji, która zmieni 
ją w tzw. supernową, ale nie opisujemy tego w kategoriach kryzysu, aczkolwiek 
w terminologii ślad naszkicowanego ontologicznego ujęcia pozostał – mówi się 
więc w niewartościującej konwencji o masie krytycznej. Wybuch na odległej 
o miliony lat świetlnych gwieździe jest dla nas zjawiskiem na tyle obojętnym, 
że niewartościowanym w żaden sposób. O kryzysach zwykliśmy natomiast 
mówić zazwyczaj w konwencji wartościującej – kryzys jest czymś negatywnym. 
Manifestuje się jakąś bardziej lub mniej gwałtowną zmianą, którą odbieramy 
jako niemiłe zaskoczenie i w bezpośredniej, dającej się wyobraźnią ogarnąć 
perspektywie przyszłości niesie zapowiedź pogorszenia dotychczasowego 
stanu rzeczy w danym obszarze. Nie znaczy to, bynajmniej, że nie może być 
w odroczonej perspektywie źródłem pozytywie wartościowanych stanów i zda-
rzeń (Erikson, 1968, Dąbrowski, 2021, Murawska, 2020, Wróblewska, 2022).  
Tym niemniej samego kryzysu nie postrzegamy jako czegoś pozytywnego 
i odwrotnie – czegoś pozytywnego nie postrzegamy jako kryzysu, mimo, że odpo-
wiada jego ogólnej ontologicznej charakterystyce. Kiedy dziecko, po serii nie-
zbyt udanych prób, po raz pierwszy z dumą i bezproblemowo jedzie na rowerze,  
to tego wydarzenia nie nazwiemy przecież kryzysem. Tym, co w dalszej perspekty-
wie może okazać się jednak pozytywne, nie jest samo kryzysowe zdarzenie, ale to, 
co okazało się być skutkiem działań przez niego sprowokowanych. To także oko-
liczność wskazująca na istotowe temporalne ograniczenie kryzysu – prędzej czy 
później, konstruktywnie bądź destruktywnie musi zostać rozwiązany tudzież się  
rozwiązać i zakończyć.

Czy wobec tego pojęcie kryzysu permanentnego pozbawione jest 
sensu? W dosłownym, literalnym sensie – tak, jednakże pojęcie to ma, jak 
się zdaje, znaczenie metaforyczne. W tekście otwierającym specjalny numer 
czasopisma Angelaki redaktorzy tomu napisali: W obecnych czasach wszystko 
zdaje się być w jakimś »stanie kryzysu«: demokracja i gospodarka, sztuka 
i nauki humanistyczne, sposób, w jaki postępujemy z innymi i z naturą, sama 
kondycja ludzka. Sytuacja stała się tak krytyczna, że stare dobre określenie 
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»kryzys« nie wystarcza już do oddania powagi sytuacji – ostatnio szukamy 
nowszych, bardziej pojemnych rozwiązań terminologicznych (takich jak 
»polikryzys« i »metakryzys«), sygnalizując jednocześnie zarówno powagę naszej 
sytuacji, jak i naszą niezdolność do właściwego radzenia sobie z nią. Kryzys jest 
obecny nawet w sposobie, w jaki myślimy i mówimy o kryzysie (Bradaten, 
Ungureanu, 2025, s. 1). Istotnie, można odnieść wrażenie, że w naszym współ-
czesnym świecie kryzysy, zwłaszcza te globalne, rozwiązują się w ten sposób, 
że napór czynników kryzysogennych przenosi się na inny obszar, szybko 
powodując przekroczenie jego z kolei pojemności. Wyobraźmy sobie kilka 
naczyń poustawianych jedno pod drugim, a do znajdującego się najwyżej 
wciąż napływa jakaś ciecz – problem przepełnienia naczynia rozwiązuje się 
w ten sposób, że owa ciecz zaczyna przelewać się do naczynia stojącego niżej 
i tak po kolei. Przepełnienie górnego naczynia po jakimś czasie przestaje być 
dynamicznym, nieprzyjemnie zaskakującym zdarzeniem, a staje się swego 
rodzaju normą – nową normalnością (Chandler, 2019). W  takim meta-
forycznym rozumieniu, jako w istocie polikryzys czy metakryzys, pojęcie 
permanentnego kryzysu przestaje być ontologicznie sprzeczne.

Kryzysowość jako miara naszych czasów

Kiedy Bogdan Suchodolski pisał (1958) o pedagogice na miarę naszych 
czasów, twierdził, że chodzi o czasy z perspektywy zadań pedagogiki wyjąt-
kowe. Szczególność, którą podkreślał, polegać miała na tym, że nigdy wcześniej 
w dziejach świata nowożytnego ludzkie dążenia, plany i działania nie kreo-
wały świata w aż takim stopniu. To wymagało, zdaniem Suchodolskiego, 
radykalnej zmiany w pedagogicznym myśleniu o edukacji. Wydaje się, że 
z  kolei wyjątkowość naszych czasów polega na tym, iż nigdy wcześniej 
kondycja ludzkiego świata nie była w  tak znaczącym stopniu splotem 
nieplanowanych i lekceważonych konsekwencji działań, dążeń i planów czło-
wieka. A przejawami tego są co najmniej takie okoliczności, jak to, że nigdy 
wcześniej tak znaczna część ludzkości:

•	 nie generowała tak olbrzymiego zapotrzebowania na energię (Mathew, 
2012, s. 22-24, Bilgen, 2014),
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•	 nie generowała tak olbrzymiego zapotrzebowania na surowce i wodę – 
przy czym tylko stosunkowo niewielka część zużycia słodkiej wody 
przypada na cele spożywcze (Haddeland et al., 2014, Bricker et al., 
2017, s. 619-620),

•	 nie generowała tak dużej ilości zanieczyszczeń i odpadów, w tym niebez-
piecznych i  niedegradowalnych (de Coverly et al., 2008), także 
w miejscach, wydawałoby się trudno dostępnych i kulturowo nieza-
gospodarowanych, jak Himalaje (Kuniyal, 2005, Apollo, 2016),

•	 nie była w  tak dużym stopniu zależna organizacyjnie 
od maszyn i urządzeń, wymagających zasilania energią elektryczną 
i połączonych ze sobą (Aftergood, 2018, s. 550-552),

•	 nie znajdowała się w  zasięgu działania środków technicznych, 
które przy skrajnie niekorzystnym układzie okoliczności mogą 
w  jednej sekwencji zniszczyć znaczną część ziemskiej biosfery, 
np. najnowsze generacje broni nuklearnej, być może także biologicznej 
i biochemicznej (Rostan, Rostan, 2025), jak w ciągu ostatniego stulecia.

Do tej skrótowej i na pewno dalece niekompletnej listy dodać trzeba 
jeszcze co najmniej dwie okoliczności. Pierwsza dotyczy gwałtownego 
zmniejszania się bioróżnorodności na Ziemi. Tak o  tym pisze Prologu 
do uhonorowanej Nagrodą Pulitzera książki Elisabeth Kolbert: Żadne stwo-
rzenie nigdy wcześniej nie zmieniło życia na naszej planecie w aż tak dużym 
stopniu, choć dochodziło do innych, porównywalnych kataklizmów. W odległej 
przeszłości Ziemia niezwykle rzadko ulegała zmianom tak gruntownym,  
by wpływały one na zmniejszenie się różnorodności form życia. Pięć z tych dawnych 
wydarzeń było na tyle groźnych, że mówi się o nich jako o odrębnej kategorii: 
to tak zwana wielka piątka. W wyniku czegoś, co wydaje się fantastycznym 
zbiegiem okoliczności, ale prawdopodobnie nie jest przypadkiem, poznajemy 
historię tych wydarzeń dokładnie w chwili, gdy ludzie zaczynają zdawać sobie 
sprawę, że stali się przyczyną kolejnego takiego wydarzenia. Choć jest jeszcze zbyt 
wcześnie by stwierdzić, czy osiągnie ono rozmiary porównywalne z wielką piątką, 
nazywa się je szóstym wymieraniem (Kolbert, 2016, s. 6).

Wreszcie, nie podobna pominąć problemu informacji we współczesnym 
świecie. Przypuszczalnie nie jest prawdą, że współczesna epoka, nazywana 
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niekiedy przez niektórych autorów epoką informacji, charakteryzuje się 
jakimś uderzająco większym zapotrzebowaniem na informacje, jeśli chodzi 
o podejmowanie działań przez jednostki i grupy (w tym znaczeniu, że opty-
malne zapotrzebowanie na informacje jako podstawę planowania i realizacji 
poszczególnych działań jest, jak się zdaje, mniej więcej stałe – nie jest praw-
dopodobnie tak, że efektywne użytkowanie edytora tekstów w komputerze 
przenośnym wymaga jakoś wyraźnie więcej informacji, niż efektywne polo-
wanie na mamuta czy wytwarzanie kamiennego grotu). W gruncie rzeczy 
problem dotyczący informacji w we współczesnym świecie polega na czymś 
poniekąd odwrotnym, to jest na tym, że dostępność informacji oraz ich wie-
lość znacząco przewyższa zapotrzebowanie. Podobnie jak w dramatycznym 
nadmiarze wytwarzamy trudno utylizowane śmieci, tak w nadmiarze pro-
dukujemy informacje. Brak wystarczającego dostępu do informacji wpływał 
w przeszłości niekorzystnie na efektywność działań. Jednakże zjawisko cha-
rakterystyczne dla czasów obecnych, przejawiające się w tym, że w przypadku 
każdej informacji funkcjonuje jej treściowe przeciwieństwo w publicznej 
przestrzeni informacyjnej, i to o takiej samej dostępności, również nie sprzyja 
zwiększeniu efektywności działań. Za to wymusza przystosowanie się do 
takiej sytuacji, polegające, między innymi, na deprecjacji potrzeby rozu-
mienia. Innymi słowy – jak w chińskim pokoju, eksperymencie myślowym 
Johna Searle’a (1995, s. 28-29) – rozumienie nie jest koniecznym warunkiem 
działania, a nawet niekiedy skutecznego działania (w znaczeniu: doprowadza-
jącego jakoś do obranego celu). Wymownym przykładem tego typu zjawiska 
może być przypadek zaczerpnięty z zasobu osobistych doświadczeń piszącego 
te słowa. Oto jakiś czas temu miał on okazję obserwować zdarzenie, które 
samo w sobie nie jest do końca zrozumiałe w szczegółach, ale współczesną 
inflację roli rozumienia pozwala zilustrować. Sygnalizowane wydarzenie miało 
miejsce w okolicznościach egzaminu pisemnego. Część zdających go wów-
czas studentów błędnie odczytało ze slajdu, a następie zapisało treść pytania.  
Jak to możliwe, że mniej więcej co czwarty zdający popełnił ten błąd i był to 
błąd we wszystkich przypadkach jednakowy, tego autor, występujący wówczas 
w roli egzaminatora, pojąć nie potrafi. Jakkolwiek by to się jednak zadziało, 
owa pomyłka w recepcji treści pytania egzaminacyjnego, tak kolektywnie 
popełniona przez studentów, pozbawiała odnośne pytanie sensu. Mimo tego 
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nikt nie zaprotestował, nikt nie żądał wyjaśnień i wszyscy udzielili na to nie 
mające sensu pseudopytanie odpowiedzi. Nie były to odpowiedzi o jednako-
wej treści u wszystkich, aczkolwiek łączyło je to, że podobnie jak omyłkowo 
zmodyfikowane pytanie, były pozbawione sensu. Podobieństwo tej sytuacji do 
opisanej w sprawie chińskiego pokoju Searle’a jest dość wyraźne. Przypomnijmy 
jednak, że wzmiankowany eksperyment myślowy wiązał się z rozważaniem 
problematyki sztucznej inteligencji. Komputacyjne modelowanie umysłu 
polega na poszukiwaniu komputerowego modelu symulującego działanie 
ludzkiego umysłu. Natomiast wspomniane zdarzenie na egzaminie nasuwa 
skojarzenie z czymś odwrotnym – upodobnieniem się działania ludzkiego 
umysłu do procedury maszynowej, dobierającej odpowiedzi do pytań na 
zasadzie wybiórczego podobieństwa do określonego w programie wzoru.

Komplementarne z tym wydaje się być zjawisko związane z technologicz-
nym rozwiązaniem z ostatnich lat, zwanym internetem rzeczy, w którym 
człowiek zostaje odciążony z części czynności komunikacyjnych, a w następ-
stwie także decyzyjnych (w najprostszym przypadku są to decyzje zakupowe, 
ale najbliższe lata przyniosą na pewno rozwój tej technologii, polegający na 
wyręczaniu użytkownika w podejmowaniu coraz bardziej istotnych decyzji).

Jeżeli potraktować wyliczone okoliczności poważnie, to trudno znaleźć 
mocne i dobrze uzasadnione argumenty przeciwko przypuszczeniu, że musi 
istnieć coś w rodzaju pojemności czy wytrzymałości ekologicznej i analogicz-
nie – pojemność kulturowa – graniczne wartości natężenia niekorzystnych 
czynników, których przekroczenie prowadzi do stanu krytycznego, a w dalszej 
kolejności, do dysfunkcyjności, wreszcie załamania i zniszczenia systemu.  
Są przeto, jak się zdaje, istotne powody, dla których takiego scenariusza nie 
należy wykluczać, a nawet uznać go za co najmniej umiarkowanie prawdo-
podobny. Prawdopodobieństwo to wzmacnia też fakt, że zwracanie uwagi 
na działanie określonych niekorzystnych czynników ekologicznych i kultu-
rowych zupełnie nie jest czymś nowym, a nawet nie jest domeną XXI wieku.  
Choć rzeczywiście o dramatycznych następstwach (np. topnienie lodow-
ców, zmiany klimatyczne, globalne ocieplenie, jałowienie gleb i pustynnienie, 
obniżenie poziomu wód gruntowych, ujemny bilans hydrologiczny) zaczęto 
mówić dopiero w tym stuleciu jako o fakcie potwierdzanym przez współczesną 
naukę, a nie jako o futurystycznej hipotezie czy przepowiedni. A skoro tak,  
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to wspomniany wyżej czarny scenariusz jest wyzwaniem dla dzisiejszej peda-
gogiki, domagającym się co najmniej zajęcia stanowiska.

Swoją świetną, wedle prywatnej opinii piszącego te słowa – o ile można okre-
ślić tym epitetem opracowanie podejmujące tak trudne zagadnienia – książkę 
Saving us, klimatolog i fizyk atmosfery Katharine Hayhoe zaczyna od takiej 
oto refleksji: Pojawiając się, pandemia zbliżyła nas do siebie. Kiedy koronawirus 
przetaczał się przez świat widzieliśmy jak zamyka się miasto po mieście. Zamknięte 
szkoły i zakłady pracy. Wyglądało wtedy, że jesteśmy wszyscy zjednoczeni prze-
ciwko wspólnemu zagrożeniu. W miarę trwania pandemii, ta zgodność zaczęła 
się rozpadać. Polityczni liderzy, wybrani na fali nacjonalistycznej i populistycz-
nej retoryki, zaczęli przestawiać środki ostrożności podjęte wobec zagrożenia 
koronawirusem jako bardziej szkodliwe dla społeczeństwa, niż sama choroba. 
Rzekomo wiarygodne źródła propagowały fałszywe lekarstwa i celowo przeina-
czały informacje na temat powagi choroby. W USA brak maseczki na twarzy stał 
się symbolem konserwatywnych przekonań. Podczas gdy jedni wciąż starali się 
izolować, inni organizowali zgromadzenia, które nieraz przeradzały się w niemal 
masowe wydarzenia. Kontrast między nacjami był po d tym względem wyraźny – 
i różnica między częstotliwością zakażeń oraz liczbą zgonów również. Niestety, 
nic z tego mnie nie zaskoczyło. Spędziłam swoją karierę zawodową na badaniu 
zmian klimatycznych. Te same techniku użyte do upolitycznienia koronawirusa – 
promowanie pseudonauki i fałszywych ekspertów, zniesławianie prawdziwych 
ekspertów, wartościowanie ekonomii wyżej od ludzkiego życia, nawet ukrywanie 
lub zaprzeczanie danym, żeby problemy wydawały się mniej pilne i mniej szkod-
liwe, niż rzeczywiście są – były stosowane do sprawy zmian klimatycznych przez 
dekady. Z przerażaniem widziałam jak polityczna stronniczość prowadzi ludzi do 
odrzucenia prostych faktów: klimat się zmienia, ludzie są odpowiedzialni, wpływ 
jest poważny, a czas na działanie jest teraz (Hayhoe, 2022, s. ix).

Zastanawiająca sprawa – profesor Aleksander Nalaskowski nie zgodziłby 
się, jak sądzę, z wieloma twierdzeniami, padającymi w zacytowanej przed 
chwilą pracy, a jednak dwa lata wcześniej przedstawił dokładnie taką samą 
refleksję, jak ta wyrażona w pierwszych zdaniach przytoczonego tu fragmentu  
(Nalaskowski, 2020, s. 23-43). W jakim celu autor niniejszego opracowania 
zwraca uwagę na tę zbieżność? Widząc w niej zgodność niejako wyższego rzędu, 
ponad ewentualnymi różnicami w szczegółowych zapatrywaniach – zgodność 
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co do tego, że trwamy, jako ludzkość, konsekwentnie na tej jakiejś cywilizacyj-
nej drodze do zatracenia, na tym kolizyjnym kursie kultu niezgodności, nomen 
omen, przejawiającego się w tym, że zawsze jesteśmy gotowi podzielić się na 
jednych i drugich. I kiedy jedni przed czymś przestrzegają, drudzy mówią, że nie 
niepotrzebnie i bezpodstawnie straszą, i oczywiście vice versa. Nie trzeba przy-
pominać, że to właśnie w czasie trwania pandemii wojska Federacji Rosyjskiej 
ponownie zaatakowały terytorium Ukrainy.

Jednakże osobiście piszący te słowa z pewnym dziwieniem odbiera ostatnie 
stwierdzenie zacytowanego fragmentu pracy K. Hayhoe, mianowicie, że czas 
na działanie jest teraz. Z jednej strony opinia taka ma, oczywiście, więcej 
praktycznego sensu, niż stwierdzenie, że czas na działanie był dwadzieścia lat 
temu. Z drugiej jednak strony, kiedy mijają dekady, a wciąż słyszy się, że jeszcze 
nie jest za późno na działanie to utrwala to przekonanie, że jest jeszcze czas, 
że – nawiązując do słów autorki – sprawy nie mogą być aż tak bardzo pilne 
i aż tak bardzo poważne. Paradoks w tym problemie zawarty polega na tym, że 
jeśli wyniki badań, wnioski z nich i przestrogi na ich podstawie formułowane 
przez K. Hayhoe i wielu innych badaczy z różnych dziedzin nauki w ciągu 
ostatniego półwiecza są w jakiejś istotnej mierze trafne (a nie wszystkie w całej 
rozciągłości błędne i bezpodstawne), to musi nadejść taki moment, bądź już 
nadszedł, że bardziej zasadnym będzie stwierdzenie czas na działanie już minął, 
niż czas na działanie jest teraz. Różnica między tymi dwoma wypowiedziami 
z perspektywy językowej jest na tyle niewielka, że program komputerowy 
wspierający analizę danych jakościowych, bez specjalnego ukierunkowania 
na tę kwestię prawdopodobnie nie byłby w stanie jej należycie niuansować. 
W kontekście przeliczalnej wartości informacyjnej obie te wypowiedzi lokują 
się dokładnie na tym samym poziomie (Wolski, 2010, s. 106-108). Ale w tej 
różnicy mieści się nie tylko przeciwieństwo w odniesieniu do treści informacji, 
jak w każdym przypadku, gdy jakieś zdanie poprzedzimy funktorem negacji, 
ale także wszystko to, co składa się na pozainformacyjny wymiar znaczenia. 
A jest to, w tym wypadku, wymiar olbrzymi, wymiar całego świata, dosłownie 
i metaforycznie – jak w przypadku niewielkiej zgoła materialnej i formalnej 
różnicy między usłyszanym od wybranki przez oświadczającego się mło-
dzieńca zdaniami wyjdę za ciebie i nie wyjdę za ciebie.
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Poważne myślenie o traktowanej poważnie edukacji – a tym jest w istotnej 
swej części tradycyjnie rozumiana pedagogika – wymaga jakiegoś, nieko-
niecznie powszechnie jednakowego, podzielania troski związanej z dostrze-
ganym niekorzystnym biegiem niektórych globalnych spraw. Żeby jednak 
możliwe było przełożenie w jakikolwiek sposób tej troski na strategię dzia-
łania – bowiem tradycyjnie rozumiana pedagogika to w pozostałej, niewy-
brzmiałej powyżej części, poszukiwanie dróg zaaplikowania w działaniach 
efektów poważnego myślenia o poważnie traktowanej edukacji – konieczne 
jest świadome zajęcie stanowiska gdzieś w polu tej figury (nie zaryzykował-
bym stwierdzenia, że jest to kwadrat), której wierzchołki wyznaczane są przez 
funkcjonujące obecnie w społecznym dyskursie konstatacje: czas na działanie 
jest teraz, czas na działanie się skończył, czas na działanie jeszcze nadejdzie, 
jakie działanie? przecież nic nadzwyczajnego się nie dzieje. Świadome, to w tym 
wypadku znaczy: nieprzypadkowe, a zatem oparte na jakiejś strategii bądź z nią 
związane, ale również: wynikające z dostrzegania najgłębszej możliwej różnicy 
znaczeń, jaka zachodzi pomiędzy każdym poszczególnym przytoczonym 
przed chwilą hasłem, a każdym pozostałym.

Permanentność kryzysu współczesnego świata  
jako wyzwanie dla pedagogicznego myślenia

Od kilku lat autor prosi swoich studentów o podjęcie takiego ekspery-
mentu myślowego, który na własne potrzeby nazwał swego czasu testem 
ostatniego roku. Ćwiczenie to ma na celu pomoc w klaryfikowaniu wartości, 
a także skłaniać do refleksji nad istotowym sensem poszczególnych instytucji 
społecznych, w tym edukacji, i konfrontować go ze znaczeniami, jakie im 
nadajemy, zarówno kolektywnie, jak i osobiście. Piszący te słowa nie potrafi 
wskazać pierwszego pomysłodawcy tego rodzaju eksperymentu, ani publikacji, 
w której został opisany, choć ma analityczną pewność, że sam nie jest jego 
twórcą, ponieważ jest to pomysł na tyle oczywisty i wręcz trywialny, że – stąd 
wspomniana analityczna pewność – jest rzeczą nie do pomyślenia, żeby nie 
wpadło na niego wcześniej mnóstwo innych osób. Test ostatniego roku polega 
na próbie wyobrażenia sobie, że oto zostały przedstawione współczesnej 
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ludzkości niezbite dowody na to, że za około rok od dziś świat przestanie 
istnieć. Termin świat jest w tym wypadku pewnym uproszczeniem i zarazem 
skrótem myślowym, który swoim zakresem znaczeniowym obejmuje też takie 
pojęcia, jak ludzkość, cywilizacja, planeta Ziemia, życie na ziemi, ludzie itp. 
Słuchacze są następnie proszeni o poszukanie jakichś zasadnych odpowiedzi 
na takie oto pytania:

•	 jak zachowywali by się ludzie, jakie działania podejmowali i do czego 
dążyli/jak ja bym się zachowywał i do czego dążył?

•	 ku jakim wartościom należałoby wychowywać i na jakie kierować 
edukację, jakie treści powinniśmy starać się przekazywać 
w  procesach edukacyjnych, jakie cele realizować, wreszcie – czy 
placówki oświatowe i  inne instytucje kulturowe i społeczne wciąż 
miałyby rację bytu?

Po kilku latach rozmów na ten temat ze studentami, głównie pedago-
giki, autor uświadomił sobie, że ten test ostatniego roku nie ujawnia całej, 
a tylko część złożoności problemu zależności znaczeń przez nas nadawanych 
poszczególnym elementom świata w którym żyjemy od horyzontu czasowego, 
który sobie obieramy. Aby dotrzeć do reszty, niewidocznej z naszkicowanej 
perspektywy, trzeba test ostatniego roku uzupełnić i jednocześnie w pewien 
sposób skonfrontować z drugim, strukturalnie i treściowo podobnym ekspe-
rymentem myślowym, który z kolei dla własnych potrzeb nazwał piszący te 
słowa testem ostatniego stulecia. Łatwo się domyślić, że różnica między tym 
pierwszym będzie polegała na tym, że te niezbite dowody, które ludzkość 
posiadła, wskazują na zakończenie istnienia świata nie za rok, ale mniej wię-
cej za sto lat. Wspomniana konfrontacja wyników obu tych eksperymentów 
myślowych (albo dwóch części jednego eksperymentu) polega na próbie 
uchwycenia różnic między treściami odpowiedzi na te same, przytoczone 
wyżej pytania w kontekście założeń pierwszego i drugiego testu. Pytania 
te same, a odpowiedzi nieraz skrajnie różne. Wydaje się jednakże, że wyraźne 
różnice w treściach odpowiedzi na analogiczne pytania w teście ostatniego roku 
i teście ostatniego stulecia wiążą się z tym, iż owe pytania są tylko pozornie 
identyczne – jednakowe z wyglądu, ale nie co do sensu i w związku z tym 
co do kategorii adekwatnej odpowiedzi wyznaczanej przez sens pytania,  
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czyli tego, co niektóre koncepcje w logice protetycznej proponują określać 
mianem przedmiotu pytania. Mówiąc wprost – autor sądzi, że odpowiadając 
na pytania stawiane w teście ostatniego roku wskazujemy, co jest dla nas ważne, 
a wręcz najważniejsze, natomiast w teście ostatniego stulecia przeciwnie – czego, 
tak naprawdę, nie postrzegamy jako ważne. I, w związku z tym, jako nader 
interesująca jawi się relacja między tymi dwoma klasami odpowiedzi.

Zadawanie na poważnie pytania o to, czym różni się rok od stulecia, ma 
prawo budzić irytację zarówno pytanego, jak i  świadka stawiania takiej 
kwestii. Różnica wydaje się być oczywista, zrozumiała nawet dla małych 
dzieci i w gruncie rzeczy wynikająca bezpośrednio z różnicy między jeden 
a sto, a ściślej rzecz ujmując – między jakimś parametrem, którego wartość 
wynosi jeden i analogicznym parametrem o wartości sto wyrażonej w tej 
samej skali. Wszelako w kontekstach, w których ów parametr ma bezpośred-
nio charakter temporalny, trywialność i oczywistość odnośnej różnicy nie 
jest już, jak się zdaje, aż tak skrajna. A gdy zaznaczymy dodatkowo, że nie 
o czas chronometryczny, czy – jak to określają niektórzy – fizykalny tu chodzi,  
ale zdecydowanie bardziej o czas kulturowy, wzmiankowana różnica zupełnie 
przestaje być banalna i oczywista. Kiedy bowiem mamy do czynienia z jakoś-
ciowymi ujęciami czasu (Tarkowska, 1987, s. 14-17), byłoby nonszalancją 
przystępowanie do udzielania odpowiedzi o istotę różnicy między dowolnymi 
dwoma okresami takiego czasu, bez wcześniejszej próby doprecyzowania 
pytania – uzupełnienia go o informacje, o który rok, czy stulecie i o różnicę dla 
kogo chodzi. Pytanie brzmiące, na przykład: jaka jest różnica między czwar-
tym a piątym wiekiem naszej ery nie jawi się przecież wcale jako kuriozalne, 
a jedynie bardzo nieprecyzyjne, skłaniające do domagania się od pytającego 
uściślenia, czyją perspektywę postrzegania rzeczonej różnicy ma na myśli 
formułując swoje pytanie.

Skoro zatem odpowiedzi na pytanie o różnicę między jakimś jednym 
a drugim stuleciem, nie da się wywieść ze znajomości różnicy (a dokładniej 

– jej braku) między abstrakcyjnymi wartościami liczbowymi, to również nie 
ma takiej możliwości gdy rozpatrujemy istotę dystynkcji między rokiem 
a stuleciem. W jakościowym ujęciu czasu nie jest on postrzegany jako nie-
przerwany ciąg następujących po sobie chwil o jednakowej długości trwania,  
mieszczący się między umownymi punktami – początkowym i końcowym,  
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ale jako możliwy do uporządkowania na wiele sposób zbiór wydarzeń, z któ-
rych część jest połączona skomplikowanymi relacjami bezpośrednimi, między 
niektórymi występuje relacja zapośredniczona, zaś część z należących do tego 
zbioru wydarzeń nie łączy żadna wewnętrzna relacja. Z tego powodu prob-
lem sformułowany, na przykład, tak: czy większy wpływ na naszą tożsamość 
miały wydarzenia ostatniego roku czy ostatniego wieku trudno byłoby uchylić 
w prosty sposób, uznając go za problem pozorny, niepoważny pseudoproblem. 
Wręcz przeciwnie – za niepoważną musiałaby uchodzić odpowiedź, której 
uzasadnienie odwoływałoby się do wiedzy na temat arytmetycznej zależ-
ności między liczbą jeden i liczbą sto, takie, na przykład treści: wydarzenia 
ostatniego stulecia określiły naszą tożsamość sto razy bardziej, niż wydarze-
nia ostatniego roku, ponieważ sto jest liczbą sto razy większą od liczby jeden.  
Nie wspominając już o tym, że w odróżnieniu od czasu ujętego jako ciąg 
równych jednostek – chwil – czas postrzegany jakościowo, zdarzeniowo,  
nie mieści stałej liczebności wydarzeń w poszczególnych jednostkach okre-
ślanych tą samą nazwą – na przykład, tydzień, rok, wiek. W takim ewenty-
stycznym ujęciu czasu jest on współkonstytuowany przez akty poznawcze 
podmiotów, przeto nie da się ustalić bezwzględnej liczby zdarzeń, z których 
składa się dana, umowna jednostka.

Z drugiej strony, w pedagogice zjawisko kształtowania się tożsamości 
podmiotu w jego ontologicznym aspekcie interpretuje się zazwyczaj jako 
proces i  to proces długotrwały. Płynie stąd zdroworozsądkowy wniosek, 
że im dłużej trwa ów proces, tym większy czy silniejszy jest jego rezultat. 
Wprawdzie oczekiwanie jakiejś uniwersalnej proporcjonalności nie mieści 
się już w tym wniosku, ale i tak wydaje się z tego punktu widzenia jasne,  
że – mówiąc w uproszczeniu – stulecie w większym stopniu i zakresie kształtuje 
jednostki i grupy, niż rok. W optyce kulturalistycznej można nawet doszu-
kiwać się tu pewnej prawidłowości, zgodnie z którą im starsza jest określona 
osoba lub grupa, tym większy wpływ na jej tożsamość ma – w porównaniu 
z upływającym rokiem – mijający wiek. Natężenie subiektywnie przełomo-
wych zdarzeń w ostatnim roku w połączeniu z mocno jeszcze ograniczoną 
możliwością wpływu historycznie trwałych elementów kultury w przypadku 
małego dziecka sprawia, że zdecydowania mniejsze jest osobowościowo-
twórcze znaczenie wydarzeń minionego stulecia, niż poprzedniego roku.  
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Jednak z czasem, w miarę upływu lat i dojrzewania jednostki, proporcja się odwraca.  
Podobnie jest w przypadku grupy.

Autor nie spotkał dotąd nikogo, kto nie różnicowałby odpowiedzi pomiędzy 
testem ostatniego roku i  ostatniego stulecia. Tymczasem trudno oprzeć się 
wrażeniu, że konsumujemy świat tak, jakby właśnie zaczynał się ostatni rok 
jego istnienia, przeddzień apokalipsy (Goh, 2025), choć jednocześnie nie bardzo 
bierzemy na poważnie możliwości, aby mógł to być choćby początek ostatniego 
stulecia. Wydaje się, że nie należy pochopnie odrzucać hipotezy Ronalda Wrighta 
(2021), wedle której wszystkie cywilizacje przeszłości, którym nie udało się 
przetrwać, łączy to, iż zwiększenie podaży konsumpcyjnej pociągało za sobą zwięk-
szenie konsumpcyjnego popytu – czyli poniekąd odwrotnie względem tego, co 
głosi jedno z podstawowych praw klasycznej ekonomii. I, zdaniem Wrighta, 
ludzie nigdy dotąd nie potrafili się w tym konsumowaniu w porę zatrzymać 
na poziomie, który by nie zagrażał podstawom ich społecznego, kulturo-
wego, a także i biologicznego trwania. Według tego autora trajektoria naszych 
losów – współczesnych mieszkańców zachodniego świata – nie odbiega zbytnio 
od tych, którymi podążyli swego czasu Sumerowie czy mieszkańcy Rapa Nui 
(Wright, 2021, s. 23-24). Jeśli by tak rzeczywiście było i  jednocześnie jeśli 
faktycznie czas na działanie jest teraz, to zadanie edukacji jest jasne, a przy tym 
niemożliwe do przecenienia. Co jednak, jeśli Ronald Wright ma rację, jednakże 
Katharine Hayhoe jej nie ma i czas na działanie już minął? Czy pedagogika,  
nie wiedząc nico tym, znalazła się w szachu i macie? Nawet jeśli bardziej 
adekwatnym do realiów byłby test ostatniego stulecia?

Zakończenie

Kryzysowość, czy też może należałoby już raczej powiedzieć: permanentna 
endogenna kryzysowość współczesnego świata nie może być kwestią przez 
pedagogikę niezauważaną, pomijaną tudzież przemilczaną. Nie możemy 
uciekać od uwzględniania, jako jednego z istotnych czynników ukierunko-
wujących sposób myślenia o edukacji jutra, trudnego dziedzictwa ostatnich 
dwóch stuleci – nawarstwiających się nierozwiązanych, a być może już nieroz-
wiązywalnych problemów. Problemów systemowo powiązanych i wzajemnie  
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na siebie oddziałujących, przez co generujących charakterystyczną dla syste-
mów redundancję. Jeżeli instytucjonalna edukacja ma rzeczywiście przygoto-
wywać kolejne młode pokolenia do swoistej konfrontacji z uwarunkowaniami 
zastanego świata, to muszą to być także te uwarunkowania o których myśli się 
z obawą, smutkiem i nieraz z poczuciem bezsilności. Jest sprawą w zupełności 
zrozumiałą, że dorosłe pokolenia, pokolenia rodziców i dziadków, chętnie 
pokazują młodym generacjom ich kulturową schedę składająca się z wiel-
kich odkryć, wybitnych dzieł, szlachetnych postaw, imponujących wynalaz-
ków i podziwu godnych idei. Z tymi mniej szlachetnymi i mniej godnymi 
podziwu, których przemilczenie musiałoby prowadzić do jednoznacznego 
zafałszowania w tym procesie enkulturacji, można sobie poradzić ukazując 
je jako błędy, pomyłki, przypadkowe aberracje, niekorzystne zrządzenia losu 
bądź dewiacje, będące wszystkie często dramatycznymi i silnie oddziałują-
cymi, ale jednak przypadłościowymi, a nie konstytutywnymi składnikami 
cywilizacyjno-kulturowego postępu.

Łatwo i miło jest się utożsamiać z takim dziedzictwem, które oświetla dzień 
dzisiejszy, zdobi i z przynależności do którego można być dumnym, a sama ta 
przynależność stawia na pozycji autorytetu względem tych wszystkich, których 
udział w owym dziedzictwie jest mniejszy, na przykład dlatego, że dopiero 
zaczynają stopniowo w nim uczestniczyć. Pedagogika, w której można w taki 
mniej więcej sposób myśleć o zadaniach edukacji, w tym tej realizowanej 
w placówkach oświatowych oraz o uzasadnieniu jej prawomocności i potrzeby, 
znajduje się, wedle modnego w ostatnich latach określenia – w strefie komfortu. 
Z jej wnętrza ryzyko, jakie zawsze towarzyszy podejmowaniu prób przekucia 
abstrakcyjnego myśleniu na konkretne działania, w określonych okolicznościach 
i wobec konkretnego podmiotu, istotnie można, wzorem Gerta Biesty (2016), 
postrzegać jako piękne. Chociażby dlatego piękne, że – w tej optyce – z edu-
kacji zawsze wynika coś dobrego. Jeśli wolno posłużyć się metaforą ze świata 
sportów zespołowych, ryzyko o jakim mowa można porównać do tego, które 
podejmuje selekcjoner drużyny stosując eksperymentalną taktykę w meczu 
z rywalem przewyższanym pod każdym względem przez jego zespół.

Jednak dziś pedagogiczne myślenie o edukacji, jeśli ma pozostać wierne 
swojej społecznej misji i autentyczne, nie może nie wyjść poza tę swoją strefę 
komfortu ku myśleniu o edukacji, która nie jest już tylko wprowadzaniem 
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młodego pokolenia w napawające dumą dziedzictwo wielkich dzieł ludzkiego 
umysłu i charakteru, gdzie zdarzają się wprawdzie potknięcia, które należy 
brać poważnie i traktować jako przestrogę, ale w ogólnym rozrachunku owe 
dzieła służą moralnemu i gatunkowemu umocnieniu człowieka oraz – powoli, 
stopniowo ale konsekwentnie – lepszej przyszłości dla następnych pokoleń. 
To prawda, że ludziom z reguły wydaje się, że epoka w której żyją jest wyjąt-
kowa – w pozytywnym albo negatywnym znaczeniu. To zupełnie zrozumiałe 
zjawisko. Jednak prawdą – i to analitycznego pochodzenia – jest też i to,  
że przynajmniej część z nich musi mieć rację. Sensowna pedagogika zawsze 
powinna być na miarę czasów, w tym przynajmniej (i przede wszystkim) 
znaczeniu, że nie może być całkiem obojętna na aktualny kontekst społeczno-

-kulturowy. Co nie znaczy, bynajmniej, że pedagogika jest sensowna tylko 
wtedy, gdy dostosowuje się do tego kontekstu. Znaczy to raczej, że nie jest 
sensowna, kiedy go ignoruje.
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